Google 



This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to y ou. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that y ou: 

+ Make non- commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 



Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 

at http : / /books . qooqle . corn/ 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 
précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 
ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 
"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 
expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 
trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 
du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 



Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 

Nous vous demandons également de: 



+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer V attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 



À propos du service Google Recherche de Livres 



En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 



des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse |http : //books . qooqle . corn 



Digitized by 



Google 



STMFORD °VW¥ERSITY° MMRY 



Digitized by 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 




. e4 Afr - 




LE THÉÂTRE 



DANS L'INTIMITE 



Digitized by 



OUVRAGES DE M. DIEULAFOY 

l'art antique de la perse. 

l'acropole de suse. 

le roi david. 

le chateau gaillard. 

la bataille de muret. 

(Mémoires de l'Académie des Inscriptions 
et Belles-Lettres.) 



OUVRAGES DE MADAME DIEULAFOY 

LA PERSE, LA CHALDÉE ET LA SUSIANE 

Couronné par l'Académie française . 

A SUSE, Journal de fouilles. 

PARYSATIS, couronné par l'Académie française. 

ROSE d'hatra, l'oracle. 

VOLONTAIRE. 
FRÈRE PELAGE. 
DÉCHÉANCE. 



Digitized by 



J. 



ET M. I^IEULAFOY 



LE THÉÂTRE 

DANS L'INTIMITÉ 

NAÏS, LA SUL A MITE 
FARCE NOUVELLE DU PATE ET DE LA TA RTE 
FARCE NOUVELLE 
TRÈS BONNE ET FORT JOYEUSE DU CUVIER 
DÉFIANCE ET MALICE 

Conférences de M. Philippe Berger, Membre de l'Institut; 
M. Bernardin, Professeur de rhétorique au Lycée Charlemagne; 
M. Emile Picot, Membre de l'Institut. 

Avec 72 Photographies 



PARIS 

SOCIÉTÉ D'ÉDITIONS LITTÉRAIRES ET ARTISTIQUES 

LIBRAIRIE PAUL OLLENDORFF 

50, CHAUSSÉE d'antin, 50 

1900 

Tous droits réservés. 



Digitized by 



' JLci. 2-- 

470300 

IL A ÉTÉ TIRÉ A PART 

exemplaires sur papier du Japon et dix exemplaires 
sur papier de Chine numérotés à la presse. 



Digitized by 



LE 

THÉÂTRE DANS L'INTIMITÉ 



L'exercice d'une carrière nécessite des études 
préalables; on ne naît pas un cavalier excellent, 
un peintre remarquable, un pianiste de talent, un 
grand astronome ; on ne s'improvise pas non plus 
un bon comédien. L'instinct, la vocation, servis 
par des qualités physiques et des dons naturels 
permettent de franchir plus vite les périodes 
de préparation, mais elles ne sauraient en dis- 
penser. 

Sauf de rares exceptions, c'est donc une erreur 
pour les gens du monde de rivaliser avec les 
artistes et déjouer après euxles pièces à succès. 
A chaque intonation, à chaque attitude, à chaque 
geste, la comparaison s'impose. Comment leur 
serait-elle favorable? Outre l'avantage qu'il tire 
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de son éducation technique, le comédien con- 
sacre de longs mois à l'élude de chaque pièce, 
s'astreint à d'innombrables répétitions. Sa vie 
se déroule au théâtre, il ne se préoccupe que de 
aon art; puis à toutes les époques et dans tous 
les pays ceux de sa profession ont exercé sur le 
public une sorte de fascination. 

Mais il y a mieux ou pire. Les pièces qui ont 
du succès sont préparées en vue d'une perspec- 
tive spéciale. Les destinant à un public nom- 
breux et à des auditeurs très divers placés loin 
de la scène, l'auteur appuie au lieu de caresser, 
insiste au lieu d'effleurer. Comme le peintre 
décorateur, dont les œuvres sont destinées à 
de grands édifices, il raffermit les contours, 
recourt aux cernés noirs, remonte les valeurs 
colorées, cherche des oppositions et les exa- 
gère. Les teintes discrètes et les traits élégants, 
convenables aux peintures ou aux dessins placés 
sous les yeux, seraient fades ou s'effaceraient. 

Les conditions sont tout autres, dans les appar- 
tements où Ton représente des comédies et où 
la scène se confond souvent avec la salle. Les 
artistes mondains ne doivent pas compter sur 
l'éloignement des spectateurs. Ils ne joueront 
pas non plus au milieu des décors ni sous un 
éclairage approprié et favorable à l'illusion. Il 
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en résulte qu'à leur tour, les acteurs parfaits sur 
leur théâtre sont quelque peu dépaysés les pre- 
mières fois qu'ils jouent dans un salon. Leurs 
effets dépassent le but, leur voix parait trop 
sonore, leurs gestes semblent exagérés. En un 
mot le métier est apparent. 

D'autre part, les gens du monde ont deux 
mérites haut prisés chez les comédiens : l'in- 
struction et la distinction naturelle. Elles sont leur 
apanage parce qu'ils vivent dans une société 
où l'on goûte l'une et l'autre, où on les cultive 
et où elles régnent sans partage. A ces qualités 
se joignent une spontanéité, une fraîcheur d'im- 
pression, et, souvent, une émotion sincère qui, 
dans bien des cas, les servent à miracle. 

Enfin si en prenant un billet de théâtre l'on 
achète le droit de critique et si, dans le monde 
l'on se montre parfois sévère aux amateurs qui 
cherchent des modèles sur les scènes à la mode, 
chacun se sent pris de sympathie, de reconnais- 
sance et, partant, d'indulgence, quand la per- 
sonnalité tient lieu d'acquis; la distinction, de 
méthode; la culture générale, de gymnastique 
et de travail. 

En vérité, les amateurs comme les artistes 
possèdent des qualités et des mérites, mais 
d'ordre différent, et qu'il leur appartient de faire 
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valoir en adaptant leur répertoire aux condi- 
tions où il sera représenté, aux milieux où on 
l'écoutera, à leurs dons naturels ou à leur édu- 
cation technique. 

Ce sont là des indications précieuses. 

Pour un public trié, raffiné, curieux comme 
peut l'être l'auditoire réuni dans un salon, pour 
un public qui saisit les moindres nuances et 
s'en délecte, il faut choisir des mets intellec- 
tuels aux saveurs originales, fines et rares. Pas 
un trait qui s'estompe, pas une vibration qui 
s'éteigne, pas une intention qui se perde dans 
le vide ou l'indifférence. 

Il n'est plus besoin de décors coûteux et de 
mise en scène somptueuse convenables aux 
théâtres et qui jurent quand même dans un 
appartement. Il suffira d'approprier le spectacle 
au cadre dont chacun dispose et d'apporter dans 
ce choix et dans le travail préparatoire un soin 
discret et une attention soutenue. Il ne s'agit 
plus de tromper et d'éblouir une foule, mais de 
charmer une élite. 

C'est le cas d'ouvrir les trésors de la pensée 
et d'y choisir les chefs-d'œuvre que chaque 
siècle, que chaque pays leur a confiés. Certains 
vaudront par la pureté, la délicatesse et la 
poésie; ceux-ci auront la grâce naïve des pri- 
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mitifs; ceux-là revêtiront des formes étranges 
empruntées aux civilisations oubliées ou peu 
connues. Toutes qualités qui se fussent amoin- 
dries sinon perdues entre la rampe et le specta- 
teur, qui peut-être eussent dérouté ou n'eussent 
pas été appréciées, faute d'éducation et de 
goût. Quand on réduit le théâtre à ces propor- 
tions, il est même loisible de réveiller des 
mimes, de dramatiser des scènes dialoguées, et 
d'en incarner les personnages. De pareils exer- 
cices sont mieux que des passe-temps littéraires, 
ils peuvent exercer sur l'esprit une influence 
saine et favorable. 

11 est à la mode depuis quelques années de 
s'évertuer contre la société et de ravaler la race 
auxquelles on appartient. On prêche l'anarchie, 
on exalte les Scandinaves, on se complaît dans 
leurs brouillards, on s'engoue de leurs ténèbres 
ou bien on s'éprend de modernisme, d'utilita- 
risme, d'athlétisme, et l'on préconise les seules 
connaissances pratiques à l'égal d'une panacée 
universelle. L'entraînement au combat pour la 
vie matérielle est devenu l'objet de préoccupa- 
tions comparables à celles que donne la peur 
des microbes. 

Serait-ce vraiment d'hier que chaque journée 
offre à l'homme l'occasion d'une lutte ? Depuis 
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notre expulsion du jardin d'Eden, que d'ennemis 
à terrasser, que de rivaux à évincer, que de 
batailles avec les géants, que.d'engagements avec 
les infiniment petits! Que d'efforts ont toujours 
coûtés le droit précaire de respirer et la faculté 
éphémère d'occuper une place ait soleil, même 
à l'ombre! 

Mais à ces misères éternelles, à ces dégoûts, 
à ces nausées engendrées par l'injustice parfois 
réelle, souvent apparente du sort, l'antiquité 
cherchait d'autres palliatifs, d'autres remèdes 
que la haine des classes, la convoitise ou la vio- 
lence. Ces remèdes, ces palliatifs seraient encore 
à notre portée si au nombre des reniements à 
la mode n'était le mépris et la pitié dédaigneuse 
pour les civilisations d'où procède le génie de 
la France. La carrière est ouverte et, aux applau- 
dissements de la foule, l'on y voit s'exercer des 
lettrés parfaits qui doivent le meilleur de leur 
talent à un commerce ininterrompu avec l'anti- 
quité. Peut-être, les ingrats, se réservent-ils un 
plaisir égoïste?... 

Athènes et Jérusalem, à un point de vue très 
différent, sont des foyers si lumineux, des pôles 
si puissants qu'ils brûleront ou attireront leurs 
détracteurs. En attendant ces temps heureux, 
nous perdons par degré le contact littéraire 
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avec la Grèce et, à plus forte raison, avec le 
peuple d'Israël. On ne connaît souvent les chefs- 
d'œuvre, ceux-là que de nom, ceux-ci que par 
ouï-dire, ou bien Ton a contre eux les rancunes 
que perpétue le souvenir de l'exercice de réci- 
tation, de la version imposée et du pensum 
déshonorant. 

Or quel meilleur emploi pourrait-on souhaiter 
et attendre des facultés spéciales aux acteurs 
mondains que les mettre au service d'une réac- 
tion contre des tendances fâcheuses ! Quel exer- 
cice mieux approprié aux qualités si précieuses 
des comédiens improvisés que présenter les 
ondes pures de la fontaine de Castalie ou de la 
Vierge à une intimité choisie, lui permettre de 
s'en délecter, les faire rechercher de ceux-là 
mêmes qui les repoussaient comme amères ou 
les dédaignaient comme insipides. 

Dans ce dessein, il fallait chercher parmi les 
textes susceptibles d'être joués par des ama- 
teurs et représentés devant des auditeurs de 
tout âge, ceux dont la mise à la scène fût aisée, 
et alors y toucher avec le respect que l'on doit 
aux reliques et les interpréter avec ce soin pieux 
que réclament des esprits exquis et des poètes 
parfaits. Des tentatives multiples et le plaisir 
que I on y a pris ont montré que les œuvres vrai- 
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ment belles dominaient les modes et les con- 
ventions, qu'elles étaient éternelles et qu'il en 
émanait des charmes si puissants qu'ils per- 
çaient le voile dont les enveloppe quant même 
une traduction. 

Telle est l'origine de ce recueil. 

A côté d'un mime de Théocrite et d'une ver- 
sion dramatique du Cantique des Cantiques, on 
trouvera dans ce premier volume deux farces du 
moyen âge : l'une naïve ; l'autre étrange par ses 
tendances philosophiques, toutes deux égale- 
ment gaies. Il contient aussi un marivaudage bien 
oublié qui fut joué au commencement du siècle. 

Chaque pièce est précédée d'une exposition 
très courte. Ce sont des bijoux finement ciselés, 
des critiques savantes, pleines d'attrait et qui 
donnent à l'édition un prix inestimable. Nous ne 
saurions assez témoigner de gratitude aux amis 
qui ont bien voulu consacrer des heures pré- 
cieuses à préparer ces causeries : M. E, Picot, 
Bernardin, Philippe Berger. Nous adresserons 
nos remerciements à M ,le Elisabeth Schaller, 
l'auteur délicat et puissant de la version si 
poétique du Cantique des Cantiques, et h 
M. Urbain Le Verrier qui a soutenu les œuvres 
antiques de mélodies que chacun appréciera 
pour leur couleur et leur charme. Nous aurions 
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garde d'oublier les interprètes dont l'intelli- 
gence, le talent et la bonne volonté inépuisable 
ont permis de monter en moins de trois mois 
dix actes différents. 

En outre des conférences placées en tête de 
chaque pièce, ce volume renferme les renseigne- 
ments de nature à faciliter les représentations 
tout en leur conservant le caractère qui convient 
à de pareilles œuvres. 

Il comprend d'abord la description d'un 
théâtre présentant un rideau à coulisse et deux 
loges destinées aux acteurs, aussi prompt adres- 
ser et à démonter qu'il est pratique et peu encom- 
brant. Viennent ensuite, pour chaque pièce, des 
notes relatives aux jeux de scène et aux cos- 
tumes constitués autant que possible avec la 
garde-robe ou les éléments ordinaires dont on 
dispose dans une maison. Cette partie a reçu 
des développements importants. 

Le respect que Ton doit aux textes, l'honneur 
des acteurs et l'agrément de l'auditoire exigent 
en effet une note artistique dans la composition 
de chaque tableau, dans l'arrangement de cha- 
que groupe. Au surplus on ne quitte pas son en- 
veloppe journalière et on ne revêt pas un per- 
sonnage nouveau si l'on ne doit pas gagner à la 
transformation. 
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En général, les prétentions à l'archéologie et 
à l'exactitude sont insupportables au théâtre. 
Tout y est clinquant, paillettes, oripeaux, tout y 
est faux ou faussé. Ensuite nos connaissances 
sont trop incomplètes pour répondre aux exi- 
gences de la scène. Enfin, les efforts d'une éru- 
dition sérieuse seraient méconnus ou raillés. Il 
en va bien autrement dans un salon, quand il ne 
s'agit surtout que de vêtements. Encore faut-il 
que l'érudition se marie avec le goût et qu'elle 
en accepte l'escorte; elle n'est tolérable qu'à ce 
prix. Du reste, entre le beau et le vrai, même 
dans ce domaine, l'accord est plus intime que 
l'on ne pense. Affirmer qu'un costume est exact 
dès qu'il est seyant serait fort exagéré. Mais au 
moins est-il seyant quand il est exact. Lorsqu'on 
échoue, ce sont des erreurs d'interprétation et des 
transformations maladroites qu'il faut accuser. 

Cette remarque d'ordre général s'applique 
surtout aux vêtements grecs que nos grandes 
scènes subventionnées ignorent encore et défi- 
gurent comme à plaisir. De pareils barbarismes 
sont des crimes de lèse-beauté, des attentats au 
génie de la Hellade. C'est aux gens de goût de 
s'insurger. Nous les y invitons, et ils ne failli- 
ront pas dès qu'ils seront initiés au rythme 
admirable des draperies antiques. 
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A propos du mime de Théocrite, on trouvera 
donc réduits en des formules très simples les 
renseignements relatifs aux costumes grecs. 
Nous avons insisté sur le khiton et Yhimation, 
parce qu'ils sont infiniment seyants aux 
formes viriles comme au corps souple de la 
femme, qu'ils les caressent avec grâce ou les 
épousent avec une discrétion dont la Hellade 
seule avait le secret et pouvait seule trouver la 
mesure. 

Des photographies complètent les notes, et 
s'adressant aux yeux, les suprêmes juges de 
la cause, seront plus persuasives que de longs 
discours. On les a multipliées autour des pièces 
antiques dans l'espoir qu'elles intéresseraient, 
en même tempS qu'elles seraient un aide et un 
enseignement. 

DESCRIPTION D'UN THÉÂTRE DE SALON 

La scène (fig. 4) occupera la plus grande di- 
mension de la pièce destinée au théâtre. Deux 
motifs militent en faveur de cette disposition. 

D'abord on allonge les files des spectateurs, 
tandis qu'on diminue leur nombre en profon- 
deur; et, comme en général on ne dispose pas 
d'une scène élevée ou de gradins pour les sièges, 
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on permet à chacun de bien voir les acteurs. 
Puis, on réserve de la sorte, à droite et à 
gauche de la scène, deux loges servant en même 
temps de coulisses, avantage considérable s'il 
n'y a pas de dégagements spéciaux. 




Del. Dieulafoy. 



Fig. 1. — Plan do la sallo. 



Une scène ayant deux mètres de profondeur 
est suffisante. Sa largeur ne dépassera pas la 
moitié de la grande dimension de la pièce où 
elle sera dressée. On en verra bientôt la raison. 

Ceci posé, la charpente de la scène et des 
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loges (fig. 1, 2) se réduit pour chaque côté à un 
poteau de bois, p> de 2 mètres de hauteur ayant 
0 m ,08 sur 0 m ,08 d'équarrissage. Ce poteau porte 
à son extrémité inférieure (fig. 3) un goujon 
de fer, a, qui s'enfonce dans un trou, du plan- 




Fig. 3-4. — 3, Extrémité inférieure du poteau p. — 4, projec- 
tion verticale du poteau p. — 4 bis, projection avec l'adjonc- 
tion do la boule s. 



cher. Il est réuni par une tige de fer, /', à la face 
AB de la pièce, et, par trois autres, 7, k, l, à la 
face AG. 

La première,/, est une tringle ronde de 0 m ,007 
à 0 m ,008 de diamètre, recourbée à chaque bout. 
Une extrémité entre dans une mortaise ré- 
servée au sommet du poteau p; l'autre, dans 
une paumelle fixée en B à la muraille AA. Nous 
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reviendrons sur la position du point B. La se- 
conde tringle, g, se lixe dans les mêmes condi- 
tions au poteau p et au point D de la face AC. 

Les tringles f et g ne sont pas seulement des 
éléments de la construction. Sur l'une comme 
sur l'autre, on enfile les anneaux fixés à la tête 
de portières qui ferment les coulisses. La por- 
tière f sera vue et par conséquent assortie aux 
draperies de la salle. Il en sera de même de la 
portière g. Mais le mobilier de beaucoup de mai- 
sons comprend des paravents chinois ou japo- 
nais ou des paravents français du siècle dernier. 
S'ils répondent par leur hauteur et leur déve- 
loppement à chaque coulisse, on les emploiera 
utilement à masquer la draperie qui la ferme du 
côté de la salle et l'on profitera de deux lames 
disposées autour d'un tabouret pour installer 
une excellente loge à l'usage du souffleur 
(fig. 1). Dans ce dernier cas, la portière g, devant 
rester cachée, peut être faite en coutil opaque 
et solide. 

Il va de soi que les portières s'attachent au 
poteau et aux murailles pendant l'habillage. 
Quelques anneaux et des crochets assurent la 
fermeture ; mais en dehors de cette période les 
portières f resteront libres pour faciliter les 
entrées et les sorties des acteurs et le passage 
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dans la coulisse des deux personnes chargées 
de la manœuvre du demi-rideau. 

Les deux derniers liens, k et /, sont des fers 
plats également horizontaux, ayant environ, 
pour une longueur de 2 mètres, 0 m ,06 de hau- 




Del. Diculafoy. 
Fui. 5. — Demi rideau. Élévation. 



teur et 0 m ï 004 d'épaisseur. L'un et l'autre s'atta- 
chent sur la face du poteau tournée vers le 
public, à O^jlo environ de chacune de ses extré- 
mités. Ils ont une double fonction. Ils conso- 
lident la charpente, puis ils portent le rideau, 
m, et lui permettent de manœuvrer (fig. \ 5). 
Le rideau s'ouvre et se ferme en effet comme 
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une porte à coulisse. Il est composé de deux 
parties ayant chacune la moitié de la largeur 
de la scène et constitué par des cadres en 
menuiserie très légers tendus d'étoffe sur leurs 
deux faces. A l'intérieur, à une hauteur cor- 
respondante à la position des fers plats k et /, 
et sur les montants extrêmes du cadre, on a fixé 
deux poulies à gorge, r, au moyen desquelles 
on le suspend à ces mêmes fers plats. En outre, 
il porte à sa base des roulettes, o, qui facilitent 
le glissement sur le sol au moment où on le 
ferme et quand on commence à l'ouvrir. Enfin, 
dès que la largeur de la scène excède trois 
mètres, une boule folle sur son axe, s, (fig. 4 bis) 
et destinée à guider le rideau, est ajoutée au 
sommet du poteau p. 

Après cette description, la manœuvre se com- 
prend de reste. Le rideau étant suspendu à ses 
tringles, il suffit de le tirer à soi pour clore la 
scène et de le repousser, si l'on veut la décou- 
vrir. Un aide saisit à cet effet la poignée que 
porte la face intérieure. Sur cette même face, 
on trouve des loquets, h, servant à rattacher 
l'une à l'autre les deux parties du rideau afin 
que de la salle on ne puisse l'ouvrir. 

Un rideau, destiné à une scène de i mètres 
d'ouverture seulement, aurait 2 mètres de haut 



2 
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et 2 m ,25 de large. Démonté, il serait fort en- 
combrant. Nous conseillons donc de le diviser 
en deux, trois ou même quatre panneaux réunis 
au moyen de charnières et raidis au moment 
de l'installer* pai: des loquets intérieurs, h, situés 
vers le haut et vers le bas. 

Un théâtre construit sur ce modèle présente de 
grands avantages. Il est pratique, peu coûteux, 
facile à monter et à démonter et ne trouble 
pas l'économie d'un appartement. Deux per- 
sonnes le mettent en place en un quart d'heure 
et en débarrassent le salon en dix minutes au 
plus. En outre, quand les paravents constituant 
le rideau sont assez beaux pour rester dans la 
pièce même où l'on joue la comédie, ils suffisent 
à dissimuler les deux poteaux et les huit tringles 
qui ne quittent pas ainsi leur lieu d'emploi. 
C'est pour conserver au théâtre ces caractères 
précieux que nous n'y avons pas joint une 
scène surélevée. 

La comédie de salon est une distraction char- 
mante, intéressante, qu'on ne saurait trop pro- 
pager. Et ce serait en arrêter l'essor que d'en 
subordonner le spectacle à des dépenses ou à 
des difficultés matérielles. D'autre part, des 
loges ou des coulisses sont indispensables et 
il faut bien les créer quand les dégagements font 
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défaut. Il en est de même du rideau. On le sup- 
prime parfois; c'est un grand tort. Il aide à l'illu- 
sion scénique, forme une séparation matérielle 
entre la scène et la salle, arrête d'une façon 
nette le début et la fin de chaque pièce et per- 
met dans les entractes d'agrandir aux dépens 
de la scène les loges et les coulisses. D'habitude 
l'on redoute de le suspendre au plafond, ce qui 
est disgracieux et nécessite une installation 
longue, ou l'on hésite à le faire glisser sur une 
tringle réunissant les portants, parce qu'une 
tringle capable de le supporter sans fléchir doit 
avoir des dimensions considérables et qu'elle 
gêne la vue durant la représentation. Le rideau 
à coulisse n'a aucun de ces inconvénients. 

Dans le cas où l'on voudrait joindre une scène 
surélevée, inutile à notre avis si l'on dispose les 
rangs des spectateurs dans la plus grande lon- 
gueur de la salle, nous conseillerions de la com- 
poser avec des tréteaux et des panneaux de bois 
retenus sur les tréteaux au moyen de simples 
chevilles. Deux petits escaliers mobiles et accro- 
chés au plancher rétabliraient la communication 
avec les coulisses. 

Au surplus, chacun adaptera le modèle qui 
vient d'être décrit aux circonstances spéciales de 
l'appartement où il sera monté. On ne saurait 
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prévoir tous les cas. Nous signalerons pourtant 
trois modifications. 

1°. — Nous avons placé le point B où se fixe 
la tringle f (fig. 4) au pied de la perpendiculaire 
abaissée du poteau p sur la face AA. Mais on 
peut le rejeter plus près de l'axe; en ce cas la 
scène prendra la forme d'un trapèze. On aug- 
mente ainsi la superficie des coulisses en même 
temps qu'on se donne plus de latitude pour 
déterminer la situation de la paumelle B, point 
d'appui de la tringle /*, sans dommage pour la 
salle affectée au théâtre. 

2°. — Parfois, en effet, le scellement des pau- 
melles peut soulever quelques difficultés. 
Quand il est embarrassant de trouver les trois 
points d'attache répondant au rideau et à la dra- 
perie de coulisse regardant la salle, on peut en 
supprimer deux en plaçant contre la muraille un 
poteau mobile semblable au poteau p et auquel 
aboutit l'extrémité des fers g, k, l. Ce dernier 
poteau, comme le premier, serait retenu à sa 
base par une goupille enfoncée dans le plan- 
cher, et au sommet, par un crochet fixe, engagé 
dans une paumelle. De la sorte, pour chaque 
loge, on réduirait à deux le nombre des points 
d'appui. L'un, B, sur la face AAB, et l'autre sur 
la paroi AACC. En pareil cas, si l'on sait profiter 
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d'un paravent, d'un tableau, d'une glace, d une 
torchère, d'une applique, d'une sonnette, d'une 
porte, d'une fenêtre, d'un ornement quelconque, 
et si on peint les paumelles dans le ton général 
du panneau où elles sont fixées, on parviendra 
toujours à les dissimuler. 

3°. — Toute draperie or. toile de fond est inutile 
dans les appartements peints et décorés dans 
une gamme un peu sombre. La tonalité est- 
elle claire, la toile de fond sera faite de la 
même étoffe que les portières latérales. Si l'on 
y a recours, et si la scène est assez profonde, 
nous conseillons de la tendre à quelque distance 
du mur AA, afin de ménager un couloir qui éta- 
blira des communications entre les deux loges 
et une entrée nouvelle par le fond de la scène. 
Cette draperie composée de deux rideaux cou- 
lisserait sur des tringles qui porteraient à l'une 
de leur extrémité sur les tringles f, et à l'autre 
sur un poteau central rattaché au mur AB par 
un crochet spécial. 
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Phot. Dieulafoy. 

Fig. fi. 

nais. —Réjouis-toi de tout ton cœur,.. (p. 76). 



Sauf les Sy- 
racusaines, les 
poésies dialo- 
guées de Théo- 
cri te sont trop 
courtes pour 
les porter à la 
scène. Il fallait 
donc en cher- 
cher deux que 
l'on pût join- 
dre sans dom- 
mage et sans 
' multiplier les 
transitions. 
Une idylle ex- 
quise est la hui- 
tième, « ^Les 
chanteurs Bu- 
coliastesDaph- 
nis et Ménal- 
cas ». La vingt- 



septième, « l'Oaristys », aussi célèbre, non moins 
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délicieuse présente quelques vers un peu libres. 
Leur suppression ne lui ôtant rien de son charme, 
nous nous sommes décidés à les sacrifier. Ainsi 
allégée, on a pu la placer auprès de sa sœur. La 
réunion a été d'autant plus aisée que les deux pièces 
semblent avoir été brodées sur le même canevas. 

A la fin de l'idylle VIII consacrée à un concours 
de chant, le poète annonce que le vainqueur de 
Ménalcas, Daphnis, « bien qu'à la fleur de l'âge, de- 
vint le premier parmi les bergers et qu'il épousa 
Nais », tandis que l'idylle XX VII célèbre les fian- 
çailles des deux enfants. Que la rencontre des noms 
soit fortuite ou qu'elle soit préméditée, elle n'en sert 
pas moins nos desseins. Profitant de cette coïnci- 
dence, il a suffi pour enchaîner les deux morceaux 
d'expulser de l'idylle VIII le vieux chevrier choisi 
comme juge par les concurrents et de confier à la 
jeune chevrière Nais le soin de décerner le prix. En 
offrant la couronne au chanteur victorieux, elle pré- 
lude ainsi au don de son cœur. 

Nous ajouterons que l'idylle VIII est coupée de ré- 
cits incompatibles avec la forme dramatique. Leur 
transformation a été empruntée à l'idylle V « Les 
chanteurs Bucoliastes Coinatas et Lacon » où Théo- 
crite développe sous forme de dialogue les thèmes mis 
à l'état de sommaire dans les récits de l'idylle VIII. 

Ces modifications légères consécutives au ratta- 
chement des deux pièces et la suppression de quatre 
répliques résument la retouche du texte. Pour ra- 
cheter le tort fait quand même à l'idylle, on s'est 
efforcé de mouler le français sur le grec et de 
respecter le texte autant que le permettent la plas- 
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ticité de notre langue et les reliefs de l'original. 
D'ailleurs les changements comme les apports étran- 
gers sont signalés et transcrits en caractères italiques. 
Ainsi la pureté du métal souffrira moins de l'alliage 
employé dans les soudures. 



MISE EN SCÈNE 

Des prairies, des arbres, des vallées, de hautes 
montagnes, des bœufs, des moutons, des chiens. A 
moins déjouer le mime en plein air, il faut renoncer 
à ce décor. On en gardera un rocher formant un 
siège rustique. Un chien, s'il est muet et bien dressé, 
complétera le tableau. Le rocher sera placé au fond 
de la scène, un peu sur la gauche *. 



PERSONNAGES 

Daphnis, Ménalcas. « Le beau Daphnis,un jour 
qu'il gardait ses bœufs sur de hautes montagnes, 
rencontra, dit-on, le berger Ménalcas. Tous deux 
étaient beaux, tous deux étaient jeunes, tous deux, 
habiles à jouer de la flûte et à chanter. » Ces por- 
traits sont empruntés à Théocrite. On ne saurait en 
souhaiter déplus gracieux ni déplus fidèles. 

1. Pour éviter les confusions et les méprises, les indications 
gauche, droite sont toutes données par rapport à l'acteur quand il 
regarde le public. 
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Naïs est gaie, malicieuse, très éprise de Daphnis, 
mais, en vraie fille de la Hellade, elle se montre pra- 
tique et rusée autant qu'elle est amoureuse. Avant 
d'accorder sa main, avant de laisser prendre la plus 
innocente privauté, elle s'assure des intentions de 
Daphnis, pose des conditions, contrôle la fortune 
que lui portera son fiancé. Ce mélange de sentiments 
aussi contraires caractérise bien la race où Ulysse, 
ce rejeton de Sémites aux cheveux noirs, avait au- 
tant de part qu'Achille le héros de la blonde Achaïe. 
Le personnage est charmant dans sa complexité, 
et demande à être rendu avec beaucoup de grâce 
et de finesse. 

Une phrase accompagnée d'un geste nécessaire 
pour accuser cette opposition 1 marque la (in de la ré- 
sistance et amène le dénouement, c'est-à-dire les 
fiançailles. On jugera sans doute que la scène, bien 
que très innocente, serait difficile à nuancer, si les 
rôles de Daphnis et de Naïs étaient confiés à un 
jeune homme et à une jeune fille. Par bonheur l'ob- 
stacle est facile à lever. La tunique, fut-elle un peu 
longue, un bâton de pasteur à la main, les cheveux 
courts et bouclés pour Daphnis; la robe et une coif- 
fure très féminine pour Naïs établiront entre le 
jeune bouvier et la chevrière une distinction suffi- 
sante et permettront de recourir sans inconvénients 
à une interprétation homogène. 

Si ce mime eût été joué en Grèce, on n'eût recouru 
qu'à des hommes. C'est la tradition respectée dans 
les séminaires français et dans les universités an- 
glaises et américaines où l'on représente encore des 

1. Ci-dessous, p. 82- 
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tragédies classiques. On s'y est conformé par scru- 
pule archéologique et dans l'intérêt de la restitution. 
Mais le rôle de Daphnis comme celui de Nais peuvent 
être tenus par deux jeunes fenlmes ou par des jeunes 
filles. La situation et le costume s'y prêtent à souhait; 
le dialogue semble composé pour mettre en relief 
leur esprit délicat, leur grâce et leur beauté. Elles 
s'y montreront exquises. Que Daphnis n'oublie pas 
seulement qu'il est un montagnard, alerte, vivant, 
ivre de poésie, le cœur débordant de son premier 
amour. Le personnage de Ménalcas, très intéres- 
sant, quoique de second plan, peut être conlié indif- 
féremment à un acteur ou à une actrice. 



Il n'est pas de costume plus mal connu ni plus 
seyant et plus simple que le costume grec. Nous dé- 
crirons d'abord le khiton répondant à la robe et à la 
tunique. Comme son nom l'indique, il est d'origine 
sémitique 1 . Introduit sans doute par les Phéniciens 
dont les colonies se tixèrent en grand nombre dans 
les îles et surlesrivesde la mer Égée, il devint bien- 
tôt le vêtement national et caractéristique des 
Hellènes. 



Le khiton est une pièce détofTe rectangulaire dont 
la longueur est en général le double de la hauteur 

1. Ci-dessous, p. 93, 94. 



LES COSTUMES 



DESCRIPTION DU KHITON 
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(fig. 7). Veut-on le revêtir? on plie dabord l'étoffe par 





Fig. 7. — Khi ton déployé. 



Del. Dieulafoy. 



la moitié suivant EF de manière à ramener le coin 

B en A et le coin D 
en G (fig. 8). Puis on 
attache le devant avec 
le derrière au moyen 
de deux fibules M, N 
(épingles anglaises) 
placées symétrique- 
ment par rapport à 
l'axe nouveau HS. Alors 
on introduit la tète 
dans l'ouverture MN, 
on passe le bras gau- 
che dans l'intervalle 
NE (fig. 9) et on laisse 
tomber les extrémités 
AU, E, qui viennent 




Kk 
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8. — Khiton replié prêt 
à être mis. 



s'appliquer le long du corps. 
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Fit;. 9. 

Femme mettant le khiton. 



Pl.ut. DÙMilatuy. 
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En principe, tel est le khiton. Les détails qui suivent 
sont relatifs aux diverses manières de le porter. 
Elles varièrent beaucoup, mais la mode, dans ses 
fantaisies, respecta toujours l'étoffe. Pas de coupure, 
pas de couture, pas de ciseaux, pas d'aiguille. 

1° Pour fermer l'ouverture béante sur le côté droit, 
on y rejette des plis et on maintient l'étoffe au 
moyen d'une ceinture serrée autour de la taille, 
tandis qu'une troisième fibule fixe l'un près de l'autre 
les coins A et B. La ceinture ne sert pas seulement 
à fermer le khiton et à le maintenir. Elle permet aussi 
de le raccourcir et de le rendre propre aux exer- 
cices du corps. A cet effet on tire l'étoffe de bas en 
haut et on forme un repli à la hauteur de la taille 
(costume de Daphnis, fig. 23, 25, 28, 29). Quand le 
repli est ample, il couvre les* reins et le ventre qu'il 
protège contre le froid. Les Grecs désignaient ce 
repli sous le nom de colpos. Dans les descriptions 
suivantes nous emploierons le terme français et nous 
appellerons jupe la partie du khiton tombant au- 
dessous de la ceinture. 

2° La première modification que subit le khiton 
fut introduite pour garantir les organes de la res- 
piration. Au lieu de ramener les coins B et D en A 
et en G et avant de plier l'étoffe en deux suivant la 
ligne EF, on la doubla en partie dans le sens de 
la longueur et on forma le rabat AGHB (fi g. 10) 
nommé, sans doute par les Grecs diploïs ou ciiploï- 
dion, mais auquel nous laisserons le nom français de 
rabat. L'étoffe disposée de la sorte est pliée en deux 
(lig. 11), ainsi qu'il vient d'être décrit, fermée par 
des libules et ajustée au corps de la même manière 
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que le khiton sans rabat. Comme celui-ci; le khiton 
avec rabat comporte un repli de ceinture plus ou 




Del. Dieulafoy. 

Fig. 10. — Rabat du khiton. 

moins ample suivant les cas (Costume de Nais, fig. 20, 
21, 24, 25, etc.). 
3° Le khiton ouvert sur le côté était surtout porté 

en Laconie. Les 
Ioniens et, avec eux . 
les Athéniens, le fer- 
maient sur la partie 
répondant à la jupe 
et même, en général, 
sur toute la hauteur. 
A cela près, la forme 
ne changeait pas. 

4° On a placé deux 
fibules M et N, l'une 
à droite, l'autre à 
gauche de l'ouverture 
ménagée pour la tête 
(fig. 11) et on a laissé tomber le long du corps les 
plis qui se détachent des épaules. Les bras sont nus. 
Quand on veut les couvrir, l'on ajoute, à droite de 
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Fig, 11. — Khiton avec rabat 
prêt à être mis. 
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la fibule N et à gauche de la fibule M, deux, trois, 
parfois quatre fibules nouvelles (fig. 12 et 13) ; puis on 
passe le bras gauche entre T et E, et le droit entre U 
et AB. L'on compose ainsi des manches très amples 
qui laissent apercevoir l'épaule et le haut du bras 

entre les points de 
* r , r J p fermeture. 

1 ^ Le khiton est un 

vêtement universel. 
Outre la jupe, le cor- 
sage, les manches, il 
peutfournir un voile. 
Il suffît de relever la 
partie du rabat qui 
tombe dans le dos et 
de le jeter au-dessus 
de la tête (fig. 27). Le 
mouvement est gra- 
cieux et la draperie 
fort belle (fig. 27, 
28 et 29). 

11 y avait deux sortes de khi tons. Le khiton court, 
réservé d'habitude aux hommes, et le khiton long, 
comportant l'un et l'autre des variantes multiples. 

Dans la disposition classique, Fétofle du khiton 
court (fig. 21, 23) a pour hauteur la taille de la per- 
sonne qui doit le porter, mesurée depuis l'épaule 
jusqu'au sol. Sa largeur totale AB (tîg. 7) est le double 
de sa hauteur AC. Quand il est plié en deux et prêt 
à être mis, il se présente donc sous la forme d'un 
carré parfait. Tel est le khiton de Faurige découvert 
dans les fouilles de Delphes. 




Fig. 



Del. Diculafoy. 

— Khiton à manches prêt à 
être mis. 
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Le' rabat GHAB (lig. 10), dans le cas où Ton juge 
opportun de le former (fig. 21), se fait en doublant 




Phot. Diculafoy. 
Fio. 13. — Khiton à manches. 



l'étoffe dans le sens de la longueur, puis en relevant 
un des pans et en le doublant à son tour. Par consé- 
quent, il mesure le quart de la hauteur totale AG. 

3 
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C'est-à-dire que pour un khiton court de l m ,40 de 
hauteur, le rabat AGHB prend 0 m ,35 d'étoffe. Ce khi- 
ton prêt à être mis n'est plus carré comme le précé- 
dent. Sa hauteur GC est raccourcie de la dimension 
du rabat. Dans l'exemple précité, elle n'atteindrait 
plus que l m ,05 pour une largeur de l m ,40. Le repli 
de ceinture variait suivant les caprices de la mode 
et la destination du vêtement, mais en tous cas, il 
diminuait encore la chute de la jupe. 

Le khiton long (fig. 18, 24 à 29) a les préférences 
de la femme. Pour le choisir à sa taille, elle saisit 
l'étoffe par une lisière et lève le bras en toute hau- 
-teur. La seconde lisière doit raser le sol. On con- 
naît une seconde formule qui donne un résultat 
identique. Elle attribue au khiton long une fois et 
demie la hauteur du khiton court. Au khiton court 
de l m ,40 répond par conséquent un khiton long de 
jm^o -j- lm ^ 4Q =im ? 4Q -f QmjQ— 2 m ,J0. La longueur 

totale AB de l'étoffe dépliée est encore le double de 
sa hauteur AC, de même que le rabat en est le quart. 

Une application numérique fera mieux com- 
prendre ces diverses dispositions. Nous reprendrons 
l'exemple d une personne à qui conviendrait un 
khiton court de l m ,40 de hauteur. Si l'on applique 
les règles qui viennent d'être données, on obtiendra 
pour chaque dimension, du khiton long (fig. 14, 25 à 
28) les chiffres suivants. 

Hauteur totale AC «Je l'étoffe. . 2 m ,10 

Largeur totale A 13 4 m ,20 

Hauteur G. A'B' du rabat — ^— = 0 ,n ,52.j 
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Hauteur GG du khiton quand le rabat est formé 

2 œ ,10 — 0»,525 = 

Largeur AE du khiton replié en deux 2 m ,10 

Quant au repli de ceinture, si la femme désire que 
la jupe découvre à peine le pied, elle y emploiera 
la différence entre la hauteur GG du khiton et de 
celle de son corps mesurée de l'épaule au sol, soit 



A, 

h - 

GhïT 
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_ 



y Del. Dieulafoy. 

Fio. 14. — Khiton long déployé. 



l m ,57o — 1 m ,40= 0 m ,175, environ 0 m ,20. Parfois, 
au lieu de donner à ce repli une dimension uni- 
forme — en ce cas de = 0 m ,10 — on ne le for- 

2 ' 

mait que sur le devant. Alors la jupe, au lieu de 
tomber autour de la taille en canons réguliers et ver- 
ticaux, était coupée en arrière par un pli qui mon- 
tait en biais depuis le talon droit jusqu'à la hanche 
gauche. C'est la draperie que portent les canéphores 
de TErechtéion. 

Le repli de ceinture a été fixé dans l'exemple pré- 
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cèdent à 0 m ,20, répondant à 0 m ,10 de tombée. Il est 
beaucoup plus ample quand le khiton long ne com- 
porte pas de rabat. En ce cas, si la jupe rase le sol, 
la tombée du repli atteint de 0 m ,35 à 0 m ,40. La jupe 
est-elle relevée à la hauteur du genou? la tombée du 
repli dépasse 0 m , 50. Cette disposition du khiton s'ob- 
serve dans les statues représentant la divine chasse- 
resse. Elle nécessite deux ceintures. L'une, cachée 
sous le repli, assure la position de la jupe; la se- 
conde, apparente, serre le vêtement près du corps et 
emprisonne les extrémités des manches qui, flot- 
tantes, eussent été une gêne dans un exercice violent. 

Il reste à parler des fibules et de leur position. 
Suivant que l'on désirait découvrir ou cacher l'attache 
du cou, les fibules M et N étaient plus ou moins écar- 
tées ou serrées. Chacun suivra son inspiration et 
ses goûts. La seule précaution à observer est de 
tendre l'étoffe dans le dos et de la faire bâiller sur la 
poitrine. Enfin on ne fixera pas à plat les lisières 
antérieures et postérieures de l'étoffe, ce serait d'un 
béotien achevé. 11 est au contraire très élégant de 
former quelques petits plis et de les saisir dans la 
fibule. 

On choisira de préférence pour le khiton sans 
rabat des tissus de laine, et pour le khiton avec rabat 
des toiles légères, et on observera la même distinc- 
tion suivant que le khiton sera destiné à un homme 
ou à une femme. 

La couleur du vêtement variait aussi suivant sa 
destination. Outre le blanc qui convenait aux deux 
sexes, les hommes faits adoptaient le brun, l'indigo, 
le rouge, le cerise. Aux jeunes gens et aux femmes 
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plaisaient des teintes moins sévères : le jaune safran, 
très prisé des Athéniennes, le violet clair, le bleu 
pâle, le rose. 

Si l'étoffe était parfois unie, souvent on l'ornait de 
galons rapportés ou mieux encore brodés afin de 
conserver aux plis leur grâce et leur souplesse. Ces 
galons s'étendaient en lignes parallèles sur le bord 
inférieur seul ou sur les deux bords inférieur et supé- 
rieur. Ils étaient d'une teinte beaucoup plus foncée 
que celle du fond. D'autres galons couraient encore le 
long des bords verticaux et s'ajustaient sur le côté 
droit quand le khiton était porté. Puis, des semis 
réguliers couvraient le fond des robes très élégantes. 
Dans ces conditions un khiton valait de mille à quinze 
cents francs. 

Aussi, bien que la Grèce répugnât à l'emploi des 
aiguilles et des ciseaux et que deux fibules suf- 
fissent pour transformer une pièce d'étoffe en une 
robe, les maris accusaient déjà leurs femmes de les 
ruiner en toilettes, et les femmes traitaient leurs 
maris d'avares et d'inhumains. 

« Elles ne pouvaient pourtant pas se vêtir comme 
des souillons ou aller toutes nues î » 

Et encore ne parlons-nous pas de ces vêtements 
exceptionnels où étaient brodés de véritables ta- 
bleaux et dont le prix atteignait plusieurs millions. 

En observant les règles que nous venons de donner, 
on drapera le khiton classique et rythmé qui répond 
aux belles époques de l'art. 11 est aussi le plus gra- 
cieux et celui qui persista malgré les variations 
incessantes. Car on offenserait les Grecques si on les 
suppo.ait capables d'une longue lidélité à une mode. 
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Parfois les élégantes décrétaient que le rabat au 
lieu du quart n'emploierait que le sixième de la 
hauteur de l'étoffe, serait pareil à celui des hommes 
et que la jupe se porterait courte. C'était leur cos- 
tume tailleur. Puis un brusque revirement se pro- 
duisait et une femme se fut crue déshonorée si le 
rabat ne fût retombé en plis majestueux et ne l'eût 
recouverte sur la moitié du corps (fig. 18). Que Rho- 
dopis la courtisane eut la pensée que son faste et 
sa fortune se mesuraient à l'aunage de sa robe, 
aussitôt les prudes athéniennes commandaient des 
khitons dont la hauteur fut le double de leur taille, 
et la largeur, le double de la hauteur. En ce cas, le 
repli prenait de telles proportions qu'il retombait 
jusqu'aux genoux et que les manches traînaient à 
terre. Cette disposition était disgracieuse, gênante, 
mais il fallait échapper aux critiques, semer l'envie, 
triompher des amies. 

Nous aurait-on leurré sur la durée des siècles? 
Les époques reculées sont si voisines du temps 
présent ! 

Enfin les ouvriers, les gens du peuple, les campa- 
gnards avaient un khiton spécial, court, étroit et qui 
se fermait parfois sous l'aisselle droite, laissant à nu 
l'épaule et le bras. C'est Yexomis, que la tradition 
donnait aussi aux amazones. 

Si l'on reprend l'exemple numérique déjà choisi, 
ces nouvelles dimensions répondraient aux chiffres 
suivants : 

Hauteur de l'épaule au-dessus du sol l m ,40 

Rabat du khiton court classique 0 m ,33 

Rabat du khiton long classique 0 m ,525 




Pau t. Dieulufuy 

Fk». 15. 
Femme mettant l'himation. 
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1 40 

Rabat allongé du khiton court : ~ = . . . . 0 m ,466 

2 10 1 40 

Rabat raccourci du khiton long : ou = . 0 m ,35 

6 4 

2 10 1 40 

Rabat allongé du khiton long : = .... 0 m ,70 

o 2 

Khiton double — hauteur 2 m ,80 

Khiton double — longueur 5 m ,60 

Exomis, hauteur : ; = i m M 

17 -i 6X1,40 a JA 

Exomis, largeur : — = 2 m ,10 



MANTEAU 



Le khiton, nous l'avons dit, constituait le vêtement 
des deux sexes. Souvent, au-dessus du khiton, les 
hommes comme les femmes ajustaient une seconde 
draperie en guise de manteau. C'était Yhimation, 
formé, ainsi que la tunique et la robe, d'une pièce 
d'étoffe rectangulaire. Voici comment on le drapait : 

Le coin B (fig. 7) était jeté sur l'épaule gauche et 
retenu à la hauteur de la poitrine par le bras 
gauche. Alors on saisissait l'étoffe de la main droite 
et on l'appliquait sur le dos. Puis, suivant le cas, on 
en recouvrait l'épaule droite ou bien on la faisait 
passer sous l'aisselle, laissant à nu l'épaule et le 
bras droits (fig. 15). Enfin on ramenait l'étoffe sur 
l'épaule gauche et son extrémité retombait dans le 
dos (tig. 16). 
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Fig. 16. 

Femme drapée dans l'himation. 
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L'himation ne servait pas seulement de manteau. 
Quand on sortait, ou dans certaines cérémonies ri- 
tuelles, on pouvait envelopper la tête dans ses plis 
et composer ainsi une coiffure et un voile. Il suffi- 
sait, après avoir saisi l'étoffe. de la main droite, 
d'en poser la lisière sur le front avant d'engager 
l'épaule droite et de poursuivre le mouvement qui 
vient d'être décrit (fig. 17). L'élégance suprême et 
le grand art pour la femme consistaient à draper 
l'himation assez près du corps pour en accuser les 
formes et en faire valoir les contours. Que l'on con- 
sulte les statuettes provenant des nécropoles de 
Tanagra ou de Myrina, et, si on met de l'insistance 
et quelque zèle à les interroger, elles révéleront 
leurs secrets de coquetterie. 

Le pcplos ou peplon, improprement connu sous 
le nom de peplum, n'est qu'un manteau pareil à 
l'himation. Par une singulière fortune, ce mot, qui 
était d'un emploi restreint dans le langage usuel, 
est le seul qui soit passé en français. 



Les hommes portaient les cheveux courts et frisés 
et parfois enroulaient autour de la tète un ruban de 
laine ou de fil. C'est le diadème, dont les statues et 
les vases peints offrent de nombreuses représenta- 
tions. Les femmes affectionnaient les bandeaux 
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ondulés et la torsade souple de la Vénus de Milo 
(fig. 6, 18, 9, 16). Mais elles aimaient aussi à former 
avec les cheveux des tempes quatre boucles qui 
glissaient le long des joues, puis, à rejeter sur les 
épaules et dans le dos de longues ondes à demi 
déroulées (fig. 20, 22, 24 à 20). D'autres entouraient 
leur front d une auréole de légères frisures et pas- 
saient au-dessous de la nuque un large ruban et 
souvent même une sorte de foulard qui parfois en- 
veloppait les cheveux (fig. 15) et tantôt les ramenait 
seulement au-dessus de la tête (fig. 13). Tous et 
toutes, par exemple, s'ingéniaient à diminuer la 
hauteur du front; les fronts courts et bas étant ré- 
putés les plus beaux. 

Des fleurs ou des feuillages peuvent s'ajouter à la 
coiffure. Les Grecs, qui les adoraient, se paraient la 
tête et le haut du corps de couronnes et de guir- 
landes. Le myrte, la rose, la violette, le lierre et 
le peuplier blanc étaient l'objet de leur prédilec- 
tion. 



Les gens du peuple n'usaient guère de chaussures. 
Ils marchaient nu-pieds. La majorité des Grecs 
portaient la sandale. C'était une semelle main- 
tenue au moyen de lanières de cuir enroulées autour 
de la jambe. Les représentations en sont multiples 
et connues. 



CHAUSSURES 
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Fig. 17. 
Himation enveloppant la tète. 
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En restant dans les données précédentes, nous 
conseillons pour chaque personnage du mime Je cos- 
tume suivant : 

Daphnis. Exomis de laine blanche empri- 
sonnant la poitrine. Dégageant l'épaule et le bras 
droit, une toison de bélier ou une peau de chèvre. 
Suspendue à un ruban- de couleur rouge passé autour 
du cou, une flûte de roseau pareille à celle de Pan. 
A la main un bâton recourbé (fig. 19, 23, etc.). 

Ménalcas. Khiton court avec rabat, de teinte 
bleue ou verte (fig. 21). Mêmes accessoires que 
Daphnis. 

Naïs. Khiton long ionien, avec rabat de la 
forme classique. Le rose tendre, le lilas convien- 
draient pour ce vêtement. Dans les cheveux coiffés 
en bandeaux ou en boucles, sont piquées des églan- 
tinesou des feuilles de lierre retombant en guirlande 
sur l'épaule. Le ruban qui les réunit se noue der- 
rière la tête, sous les cheveux (fig. 20, 24 à 29). Aux 
deux fibules qui attachent le kiton on peut fixer 
des bouquets de Heurs, l'un très petit, l'autre à 
peine plus grand. 

En entrant en scène, Naïs porte sur l'épaule gauche 
une de ces cruches à trois anses destinées à con- 
tenir de l'eau et désignées sous le nom général d'hy- 
drie dans les nomenclatures de vases grecs, ou bien 
encore un lêcythe 1 dont la forme est plus gracieuse 
que celle de Yhydvie (fig. 18, 22). 

1. Le lécythe était à vrai dire up vase destiné à renfermer de 
l'huile, mais il pouvait servir aussi à porter de l'eau. 




Phot. Dieulafov 

l'Yi. 18. 

< ; malheur à mon chien ? (p. 60). 
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Comme les autres personnages, elle*a les pieds 
nus ou chaussés de sandales très simples. 

La coiffure composée avec un foulard, comme l'a 
disposition des lisières supérieures du khiton en forme 
de manche, ont beaucoup de caractère. Ce sont des 
ajustements seyants mais bien compliqués pour une 
bergère. Les pendants, les colliers et des bijoux ne 
paraissent pas non plus assortis à la condition de 
Nais. On pourrait cependant lui mettre aux oreilles 
de simples anneaux d'argent. 



Mesdames, 

Que Théocrite soit vraiment né à Syracuse ou bien 
dans l'île de Cos, que Praxagoras, son père, ait été 
ou non un médecin, ces questions, fort intéressantes 
pour les érudits, risqueraient de vous laisser plutôt 
indifférentes. Aussi je veux simplement vous dire ce 
qui dans la vie du poète explique en partie son 
œuvre, et surtout pour quelles raisons vous l'allez 
aimer. 

Au commencement du m c siècle avant notre 
ère, la magnifique capitale de l'Egypte, Alexandrie, 
était, sous les Ptolémées, le centre intellectuel du 
monde. Ils avaient élevé un immense palais, avec 
observatoire, bibliothèque, salle de conférences, salle 
de dissection, jardins zoologique et botanique, et 
dans ce Musée, ou temple des Muses — une sorte 
d'Institut, mais où l'on était logé et nourri — ils 
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avaient réuni des savants, des érudits et des poètes. 
L'érudition et la science y gagnèrent; la poésie y 
perdit. La grâce ingénue et fraîche des Muses, ces 
habitantes des libres cimes du Parnasse, se fana 
dans la poussière de cette bibliothèque : elles devinrent 
promptement — excusez ces mots trop modernes, 
mais qui disent bien ce qu'ils veulent dire — des 
précieuses et des bas-bleus. Dans le Musée, où l'avait 
appelé Ptolémée Philadelphe, Théocrite a subi, lui 
aussi, l'influence de l'alexandrinisme ; mais, défendu 
contre ses exagérations par la saine pureté de son goût 
naturel,* il ne lui a pris que les délicatesses d'une 
élégance raffinée et les scrupules infinis de la forme. 

Tandis que l'ingéniosité, l 'érudition et l'esprit dis- 
tinguaient seuls les œuvres de ses confrères les 
poètes de cour, l'originalité de Théocrite fut d'y 
avoir su joindre les accents simples et sincères d'un 
cœur ému. Il a rassemblé les éléments champêtres 
épars dans les œuvres d'Homère, d'Hésiode, d'Euri- 
pide, et, les dégageant de tout mélange, il a créé un 
genre distinct et tout nouveau : la pastorale. 

Le genre ne pouvait naître que dans une très 
grande ville et au sein d'une civilisation très avan- 
cée, par contraste. De même que la tranquille et 
calme pastorale sera remise en honneur aux épo- 
ques de trouble et de fatigue, à Rome après les 
guerres civiles, en France après les guerres reli- 
gieuses du xvi e siècle, de même elle devait plaire 
alors, par un ragoût piquant de nouveauté, à des 
esprits subtils et blasés. On s'engoua de naïveté, de 
simplicité, de candeur; candeur, simplicité, naïveté 
d'ailleurs voulues et recherchées, et auxquelles on 
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n'arrivait que par les combinaisons expertes d'un art 
très savant. Tels aujourd'hui nos peintres s'amusent 
à imiter la grâce gauche et charmante des primitifs, 
nos musiciens à broder des variations délicates sur 
de vieux airs populaires. C'est quelque chose d'ana- 
logue qu'a voulu et su faire Théocrite. 

Dans sa belle Sicile, « riche en pâturages », une 
vieille coutume réunissait à Syracuse les bergers 
pour les fêtes d'Artémis, et là ils se provoquaient à 
jouter les uns contre les autres en courtes chansons 
aux rythmes faciles. Comme les plus considérés 
d'entre eux étaient ceux qui gardaient le gros bétail, 
les bouviers ou bucoliastes, ces chants ont pris et 
gardé le nom de bucoliques. 

Ne soyez point surprises, Mesdames, de cette poé- 
tique coutume. Sous le ciel radieux de la Sicile la 
fleur de poésie éclôt naturellement au cœur des 
plus simples. Et sans aller si loin, transportez-vous 
en Normandie, sur cette admirable côte de Cràce, 
par une belle journée de printemps; quand, à tra- 
vers les branches toutes blanches des fleurs d'aubé- 
pine ou courbées sous le poids des grappes jaunes 
des cytises, vous apercevrez à vos pieds, sur la mer 
immobile, des barques légères tracer un long sillage 
d'argent, il ne vous semblerait plus étonnant, dans 
cette fête ensoleillée de la nature, d'entendre autour 
de vous s'élever des chants semblables à ceux des 
pâtres antiques, qui, couchés à l'ombre embaumée 
des arbres, regardaient paître leurs génisses, les 
yeux tournés vers la mer de Sicile. 

Ces chants, si touchants parfois dans leur simpli- 
cité émue, Théocrite les a repris, et, les enchâssant 
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daphnis. - Alors quel prix doposeras-tu? (p. 56). 
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dans de petites comédies, dans des m i mes soigneu- 
sement ouvragés, il en a fait de très prérieuses œuvres 
d art. «rende ces jolis bergers trop roses de Watleau 
qui gardent des moutons trop blancs sous un ciel 
trop bleu. C'est un mélange savant et exquis de des- 
criptions exactes et pittoresques, de traits de carac- 
tère finement observés, de nuances de sentiments 
rendues avec une justesse étonnante; c'est la vie 
même prise dans sa réalité la plus vraie. Et cepen- 
dant ce réalisme, sous la baguette magique du poète 
s ennoblit, s'agrandit, se généralise, au point de nous 
laisser entrevoir toute l'humanité dans le cri de joie 
ou de douleur d'un berger aimé ou trahi. Par un 
-prodige de l'art, le réalisme sicilien et la préciosité 
alexandnne se fondent harmonieusement et en ap- 
parence sans effort dans ces courts chefs-d'œuvre 
ou, grâce à la science de la composition et à l'art 
des demi-teintes, aucun vers ne prétend briller aux 
dépens de ceux qui l'entourent, où la familiarité de 
1 expression se dissimule daas la trame élégante du 
discours, où la constante vérité des sentiments anime 
tout d une même vie. 

Cette harmonie si complète, qu'on trouve chez 
notre Racine comme chez Théocrite, c'est tout sim- 
plement la perfection. 

Ces mérites sont de ceux qui désespèrent un tra- 
ducteur. Aussi Millet, notre grand peintre, l'immor- 
tel auteur de r Angélus, écrivait-il un jour au sujet 
d une traduction de Théocrite : « Dans l'Idylle I on voit 
une vigne chargée de grappes bonnes à manger, 
laquelle un petit jeune homme garde, assis sur une 
haie; mais des deux cotés sont deux renards; l'un 
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parcourt les rangées, ravageant le raisin bon à 
manger. Est-ce que parcourant les rangées ne vous 
fait pas voir avec vos yeux l'installation d'un plan 
de vigne? Et ne voit-on pas le renard trottiner là- 
dedans, allant d'une rangée dans l'autre? Voilà une 
peinture ; voilà une image ! On y est. Mais dans la 
traduction cette image me semble tant atténuée 
qu'on pourrait la lire sans en être très frappé : « Deux 
« renards : l'un pénètre dans la vigne et dévore le 
« raisin ». 0 traducteur! il ne s'agit pas seulement de 
savoir le grec ; il aurait fallu aussi connaître un plan 
de vigne pour être frappé de la vérité de l'image 
de votre poète. Et ainsi toujours pour tout. Moi, j'en 
reviens là : je ne vois pas trotter le renard dans la 
vigne du traducteur. » Eh bien! Mesdames, je puis 
vous le dire, puisque vous ne saurez jamais qui a 
traduit les deux idylles que l'on va jouer devant vous, 
vous verrez trotter le renard dans la vigne du tra- 
ducteur. 

Rien de plus simple que l'action de ce mime for- 
mé de la réunion de deux bucoliques, les Bouviers 
et l'Oaristys : deux tout jeunes bouviers rivalisent 
en couplets qui se répondent devant la petite che- 
vrière Nais, juge de la lutte ; par un secret entraî- 
nement de son cœur, elle donne le prix à Daphnis, 
et le mime se termine par un duo délicieux, où la 
passion fougueuse de l'adolescent et les hésitations 
timides et coquettes de la vierge sont rendues avec 
une vérité et une grâce charmantes. Mais c'est un 
rapport si juste et si parfait des personnages, des 
interprètes, des costumes et de la musique, que la 
représentation de ce mime vous fera goûter durant 
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une demi-heure un plaisir très délicat et très rare. 
Je me porte garant que Théocrite lui-même se décla- 
rerait très satisfait du compositeur, des artistes et 
du costumier. 

Mesdames, Théocrite est le dernier des classiques 
grecs; c'est la dernière rose épanouie au jardin 
automnal de la Grèce, et, après avoir respiré le par- 
fum persistant, vons reconnaîtrez la vérité de ce que 
disait en une heure d'attendrissement notre vieil et 
rude Agrippa d'Aubigné : 

Une rose d'automne est plus qu'une autre exquise. 



N. M. Bernardin. 
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PERSONNAGES 

NAIS. 

DAPHNIS. 

MÉNALCAS. 



SCÈNE I 

DAPHNIS, MÉNALCAS. 
MÉNALCAS, debout à droites. 

Gardien de bœufs mugissants, Daphnis, veux- 
tu chanter et concourir avec moi? Je prétends 
te vaincre autant que je voudrai. 

1. On peut à volonté jouer le mime tel qu'il est écrit 
ou bien y ajouter des mélodies qui soutiennent et accusent 
les principales scènes. En ce cas on trouvera dans une 
partition distincte de c e volume la musique et les rensei- 
gnements que nécessite sa bonne exécution. Voy. plus 
loin, p. 112. 

2. Idylle VIII, dialogue. 
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DAPHNIS, assis sur un rocher, à gauche. 

Pasteur de brebis laineuses, Ménalcas, joueur 
de syrinx, jamais tu ne me vaincras, devrais- 
tu chantera en mourir! 

MÉNALCAS. 

Veux-tu le tenter? veux-tu déposer un prix? 
DAPHNIS, se levant. 

Je veux bien le tenter, je veux bien déposer 
un prix. 

MÉNALCAS. 

Mais que pouvons-nous engager qui soit 
digne de nous? 

DAPHNIS. 

Moi j'engage une génisse; toi, engage un 
agneau déjà grand comme sa mère. 

MÉNALCAS. 

Je n'engagerai pas d'agneau, car mon père 
et ma mère sont sévères. Chaque soir ils 
comptent toutes mes brebis. 

DAPHNIS (fig. 19). 

Alors quel prix déposeras-tu? Quelle sera la 
récompense du vainqueur? 
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N AÏS. 



MÉNALCAS. 



J'ai fait une belle syrinx 1 à neuf trous, garnie 
de cire blanche depuis le haut jusqu'au bas; 
volontiers je la mettrai comme enjeu, mais le 
bien de mon père, je ne l'y mettrai pas. 



Parfait! Moi aussi j'ai une syrinx à neul 
trous garnie de cire blanche depuis le haut 
jusqu'au bas. Je l'ai montée dernièrement, et 
même je souffre encore de ce doigt qu'un éclat 
de roseau a déchiré. 



Mais qui décidera entre nous? Qui nous 
écoutera?... 
Si Lycopas le bouvier pouvait venir ici ! 



Je n'en ai que faire! (Tournant la tête à gauche et 
regardant au loin.) J'aimerais mieux appeler cette 

1. Instrument analogue à la flûte de Pan. 

2. En récit dans l'idylle VI 11. mais en dialogue dans 
l'idylle V. 

3. La fin de la réplique appartient' à l'idylle VIII. 



DAPnNIS. 



MÉNALCAS 2 (flg. 21). 



DAPnNIS 3 , dédaigneux. 





Phot. Dieulafoy. 

Fie;. 21. 

mknalcas. — Mais cjui décidera entre nous?... (p. 57). 
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chevrière dont le chien marqué d'une étoile 
blanche poursuit les chevreaux tandis qu'elle 
remplit sa cruche à la fontaine. 

MÉNALCAS, passant à gauche de Daphnis 
et regardant à son tour. 

N'est-ce point la petite Naïs? 

DAPHNIS. 

Je le crois. 

MÉNALCAS, inquiet. 

La connais-tu? 

DAPHNIS, feignant l'indifférence. 

Non!... Je la rencontre quand je garde sur 
Torée de ces bois. 

MÉNALCAS. 

En ce cas je consens à l'accepter pour juge... 

DAPHNIS 1 . 

Appelons Nais. * 

MÉNALCAS. 

Appelle-la plutôt. 

1. Idylle VIII, récit: idylle V, dialogue. 
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DAPHNIS. 

Holà! jolie chevrière! 

MÉNALCAS, se retirant. 
Viens ici, écoute un peu. 

DAPHNIS. 

Elle nous a entendus. La voici qui approche. 

(Daphnis et Ménalcas appuyés sur leur bâton atten- 
dent l'arrivée de la jeune fille.) 

SCÈNE II 

DAPHNIS, MÉNALCAS, NAIS. 

NAÏS, entrant par la gauche, 
une cruche sur l'épaule (fig. 18). 

Serait-il arrivé malheur à mon chien? Le loup 
aurait-il enlevé un chevreau? 

MÉNALCAS. 

Non, certes, par les dieux prolecteurs des ber- 
gers! 

NAÏS. 

Que me voulez-vous donc ? 
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MÉNALCAS, à droite de Nais. 

Nous concourons pour savoir lequel de nous 
est le meilleur chanteur bucolique. 

DAPHNIS, passant à gauche de Nais. 

Paris décerna jadis la pomme à la plus belle 
déesse, toi tu couronneras le vainqueur. 

NAÏS, ironique. 

Une chevHère ne saurait décider entre deux 
maîtres ! je vous quitte. 

MÉNALCAS. 

Reste, reste, Nais. Ne te montre pas partiale 
envers moi (désignant Daphnis), ne favorise pas 
non plus mon rival. 

NAÏS. 

Adieu. 

DAPHNIS, très tendre, s'apprechant de Naïs. 

Reste, reste, Nais! je t'en conjure! Mais par les 
Nymphes, si tu n'accordes pas de faveur à 
Daphnis, n'essaie pas non plus de plaire à Mé- 
nalcas. 
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Phot. DieuJaioy. 
Fig. 22. — O Apollon, sout-ils assez bavards! (p. 63). 
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NAÏS, aidée de Daphnis, pose la cruche «à ses pieds. 

Trêve de discours, chantez si vous avez 
quelque chose à chanter. 



Bien dit; d'ailleurs les Muses m'aiment mieux 
que le chanteur Daphnis, et je leur ai sacrifié 
deux jeunes chèvres dernièrement. 



Et moi, Apollon m'aime... fort... et je nour- 
ris un beau bélier à son intention. 



0 Apollon, sont-ils assez bavards ! 

(Nais, qui a remis la cruche sur la hanche, se dis- 
pose à s'éloigner par la gauche. Daphnis la re- 
tient et essaye, mais en vain, de lui reprendre la 
cruche.) 



Pendant que vous vous disputez, nies chèvres 
risquent de s'égarer dans les bois, et je ne veux 
pas être battue ce soir! Chantez... ou je m'en 
vais... 



MENALCAS. 



DAPHNIS. 



naïs (fig. 2*2). 



N 



AÏS. 
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DAPHN1S. 

Le ciel se rembrunirait si tu partais, Nais. 

(Il se rapproche de Nais qui se dirige vers la coulisse 
gauche. Elle le regarde longuement et s'arrête.) 

MÉNALÇAS. 

Ton cœur aurait-il déjà prononcé? le jugement 
serait-il rendu avant le concours ? 

NAÏS, tristement. 
J'avais raison de me retirer. 

DAPHNIS. 

Ménalcas déraisonne! Assieds-toi! (11 lui désigne 
de la main le rocher où il était assis.) 
Nais, j'étends sous ta robe cette molle toison. 

(11 détache la toison jetée sur ses épaules et en 
recouvre la roche; puis il se baisse, cueille des 
fleurs et les offre à Nais qui, aidée du jeune bou- 
vier, a placé la cruche dans le fond de la scène à 
gauche.) 

Voici des narcisses. Tu en tresseras une gui?*- 
lande pour orner la tète du vainqueur. 

MÉNALCAS. 

Tu ne peux plus refuser. Dis-nous celui des 
deux qui commencera. 
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NAÏS. 



Celui qui tirera la paille la plus courte. 

(Ménalcas, à- droite, choisit deux brins d'herbe, les 
remet à Naïs qui les coupe de longueurs différentes 
et se retourne. Elle arrange les pailles et, quand 
elles sont disposées dans sa main gauche, elle se 
dirige vers les concurrents et les leur présente.) 

MÉNALCAS tire la paille la plus courte et, tout 



Je V écoute et, pour ne pas me laisser distraire, 



MÉNALCAS 1 , sur le devant de la scène, à droite, por- 
tant la syrinx à ses lèvres et improvisant. 

Vallées et fleuves, race divine, si jamais les 
chants de Ménalcas, le joueur de syrinx, vous 
ont charmés, paissez de bon cœur ses agnelles, 
et si parfois Daphnis menait ici ses génisses, 
qu'il n'éprouve aucun dommage. 

DAPHNIS, qui s'est placé de l'autre côté de la scène, 
prélude sur la syrinx et déclame à son tour (fig. 23). 

Sources et herbes des prés, douces plantes,' 
si les chants de Daphnis ne le cèdent pas aux 

1. Idylle VIII, dialogue. 



joyeux : 



En ce cas, c'est moi ! 



NAÏS, poussant un soupir. 



je me tourne et je ferme les yeux. 



5 
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trilles du rossignol, engraissez ce troupeau de 
bœufs, et si d'aventure Ménalcas conduit ici ses 
brebis, qu'il ait le plaisir de les y rassasier 
d'herbes grasses. 



Là, les brebis, là, les chèvres sont doublières; 
là, les abeilles remplissent les ruches et les 
chênes sont plus élevées où celle que j'aime 
porte ses pas. S'éloigne-t-elle? Ainsi que l'herbe, 
le berger se dessèche. 

D A P H N I S, se tournant vers Naïs, tendrement. 

Partout est le printemps, partout la terre se 
couvre de prairies, partout le lait gonfle les 
mamelles et les petits s'engraissent où apparaît 
la belle Naïs. S'en va-t-elle, et le bouvier souffre 
et les bœufs eux-mêmes dépérissent. 



0 bouc mâle des chèvres blanches, sors des 
profondeurs immenses des forêts! 0 chèvres 
camuses, courez vers les ondes pures, car elle 
est là! Va, mon bouc privé de cornes, et dis-lui : 
« Jeune fille, ne méprise pas Ménalcas... un 
berger. Protée lui-même, bien qu'il fût un dieu, 
gardait les phoques. » 



MÉNALCAS. 



MÉNALCAS. 





Phot. Dieulafoy. 

Fig. 23. 
daphnis préludant (p. 05). 
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DAPHNis 1 , passant à droite. 

Si tu viens près de moi, tu fouleras la tendre 
fougère et la menthe fleurie, sous tes pas 
j'étendrai des toisons d'agneaux plus douces que 
le sommeil. Si tu viens près de moi, j'offrirai 
aux nymphes une coupe pleine d'une huile déli- 
cieuse, j'offrirai à Pan huit jattes de lait et huit 
vases de miel en rayon. 

MÉNALCAS, à gauche. 

Je n'ambitionne ni la terre de Pélops, ni les 
talents d'or; que m'importe de surpasser les 
vents en rapidité ! Mais sous ce rocher, te tenant 
enlacée et regardant nos troupeaux confondus, 
j'enverrai mes chants vers la mex de Sicile. 

DAPHNIS. 

L'hiver est terrible aux arbres; la sécheresse, 
aux ruisseaux; le lacet, aux oiseaux; le filet, aux 
bêtes sauvages, et à l'homme, les dédains d'une 
vierge adorée. 0 père! 0 Zeus! Je ne suis pas 
le seul qui ait aimé. Toi aussi tu as soupiré pour 
les femmes. 

1. La réplique de Daphnis fait défaut dans l'idylle VIII, 
elle a été empruntée à l'idylle V. 
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MÉNALCAS. 



Épargne mes agneaux, loup, épargne mes 
chevreaux. Ne me nuis pas parce que, jeune 
encore, je pais un troupeau nombreux. 

Lampouros 1 , mon chien, pourquoi ce som- 
meil si profond? Il ne faut pas dormir profondé- 
ment quand on garde avec un enfant. Et vous, 
mes brebis, hâtez-vous, rassasiez-vous d'herbe 
tendre. Vous n'en manquerez pas; ici, elle 
renaît sans cesse. Broutez, broutez, remplissez 
vos mamelles afin que les agneaux aient une 
part de votre lait et que j'épaississe le reste en 
des corbeilles. 

DAPHNIS, regardant Nais à la dérobée. 

Et moi, hier, une jeune fille aux sourcils joints 
m'ayant aperçu d'une grotte comme je passais 
avec mes génisses : « Qu'il est beau ! qu'il est 
beau! » s'écria-t-elle. Je n'ai rien répondu alin 
de la piquer et, les yeux baissés, j'ai poursuivi 
ma route. 

Doux est le mugissement de la génisse, douce 
est la brise d'été; il est exquis de sommeiller 
sous le ciel, auprès d'une eau courante. Le gland 
est l'honneur du chêne ; la pomme, du pommier ; 

1. Lampouros, « à la queue brillante ». 
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la génisse, de la vache, et la vache, du bou- 
vier. 

NAÏS, se levant et s'approchant de Daphnis, timide 



Suaves sont les chants, Daphnis, qui s'échap- 
pent de tes lèvres et ta voix est une caresse. 
A t'écouter, on éprouve un plaisir plus grand 
qu'à lécher du miel. Prends la syrinx, car tu as 
vaincu. Pendant que je garde mes chèvres, si tu 
veux me donner des leçons, je t'offrirai cette 
chèvre écornée dont le lait chaque jour remplit 
le vase à traire jusqu'au-dessus le bord. 

DAPHNIS 1 , rayonnant de joie, riant, battant des mains. 

Bondissez de joie, mon troupeau de boucs, et 
voyez à quels éclats de rire je m'abandonne aux 
dépens de Ménalcasî 

Enlin j'ai gagné le prix ! Déplaisir, j'en sauterai 
jusqu'au ciel. Courage, chèvres alertes, demain 
je vous baignerai toutes dans les eaux du Sybaris. 

M ÉN AL CAS, s'approchant de Nais. 
Est-i I. v ra if... Sera is-je vaincu? 

NAÏS, tournant la tète vers Ménalcas. 
Tai prononcé les yeux clos, le dos tourné, 

1. Idylle VIII, récit; idylle V, dialogue. 



et troublée. 




NAÏS. 
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DAPHNIS. 

Et tu as bien prononcé. Nais! Qui oserait sus- 
pecter ton arrêt?... 0 joie! Je suis vainqueur, 
et c'est Nais qui m'a décerné le prix, et c'est Nais 
qui va me couronner. 

MÉNALCAS. 

Hélas, je suis consumé de regrets!... Le cha- 
grin me dévore le cœur. Telle s'affligerait une 
jeune fille que l'on viendrait de marier! Est-il 
un bois assez épais pour y cacher ma honte? Est-il 
une retraite profonde d'où je ne verrai pas leur 
bonheur. Pallas n'a pas tenu la balance, ou 
Aphrodite a pesé sur le plateau. 

(Il sort désespéré par la gauche.) 

SCÈNE III 

DAPHNIS, NAÏS. 

DAPHNIS, prenant la couronne tressée par Nais durant 
concours et s'agenouillant devant la jeune fille (fig. 24,. 

Couronne-moi, Nais, et tandis que ces fleurs 
m'ombragent le front, accorde à ton élu des 
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Phot. Dieulafoy. 

FiG. 24. 



DAniNis. — Couronne-moi, Nais... (p. 71). 
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NAIS. 



récompenses encore plus douces. Paris est aux 



NAÏS 1 , effleurant de la bouche les cheveux de Daphnis 
tandis qu'elle le couronne ; puis se redressant, la voix 
émue, l'attitude attristée : 

Tu as tort de rappeler ce nom; car Pàris, un 
autre bouvier, ravit la prudente Hélène. 

DAPHNIS, triomphant, glorieux. 

Et moi, un autre bouvier, je suis embrassé par 
mon Hélène. 

NAÏS. 

Ne t'enorgueillis pas, petit chanteur!... C'est 
chose vaine, dit-on, qu'un baiser. 



Quand même, les baisers ont bien du charme. 
NAÏS, essuyant ses lèvres du revers de la main. 
Voilà le cas que j'en fais 2 . 

1. Idylle XXVII, dialogue. 

2. Cette réplique, complétée par le geste et la réponse 
de Daphnis, donne le sens mais atténue les expressions 
un peu crues et la forme trop réaliste de la phrase mise 
par Théocrite dans la bouche de Nais. 



pieds de son juge. 



DAPHNIS. 
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Tu essuies tes lèvres? Donne alors que je les 
baise encore ! 



Des génisses, voilà ce qu'il te sied d'embras- 
ser, et non une vierge pure. 



Ne te glorifie pas de ta jeunesse. Elle s'envo- 
lera rapide comme un songe. 

NAÏS, haussant les épaules et railleuse (fig. 20). 

Bah! Le raisin sec est encore du raisin et 
la rose flétrie est encore parfumée. 

DAPIINTS, l'entraînant vers la gauche. 

Viens ici sous les oliviers, que mon cœur 
s'épanche dans ton cœur. 



Je ne veux pas, tu m'as déjà trompée avec 
tes douces paroles. 

DAPIINIS, lui montrant la droite. 

Viens à l'ombre des ormeaux, ma syrinx y 
modulera pour toi seule. 



DAPHNIS, se relevant. 



NAIS. 



DAPHNIS. 



NAÏS (fig. 25). 
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NAIS, suppliante (fig. 6). 



Réjouis-toi de tout ton cœur, mais prends 
pitié de moi, j'ai eu tort d'écouter tes prières, je 
me suis arrêtée ici trop longtemps,... Ne me donne 
pas sujet à des regrets et au repentir.... Per- 
sonne ne se complaît en des pensées affligeantes. 

DAPHNIS", à droite de Nais. 

Oh! oh! jeune fille, redoute la colère de la 
déesse de PaphosM 



Servante à la Paphienne! Jamais! Qu'Artémis 
seule me soit propice ! 



Ne répète pas ces mots, Aphrodite te frap- 
perait. Crains de tomber dans ses pièges iné- 
vitables! 



Qu'elle me frappe, si elle veut; Artémis me 
protège ! 



Tu n'échapperas pas à Ëros de qui les vierges 
sont toutes captives. 

1. Aphrodite. 



NAÏS, très énergique. 



DAPHNIS. 



NAÏS. 



DAPHNIS. 




NAÏS. 



NAÏS. 



Par le dieu Pan, j'y échapperai ; mais toi, pour 
jamais, tu porteras son joug. 



Je redoute qu'Éros ne te destine à un homme 
qui ne me vaudra pas. 



J'ai été très demandée, mais aucun prétendant 
n'a touché mon cœur. 

DAPHNIS , d'une voix douce et soumise. 

Moi, couronné de tes mains, je viens après tant 
d'autres me mettre sur les rangs. 

NAÏS, hésitante, touchée de cette demande. 

Que faire, ami ? le mariage traîne à sa suite les 
peines et les douleurs. 



Le mariage exclut les chagrins de son cortège ; 
il n'y admet que les plaisirs. 



Oui, mais on dit que les femmes tremblent 
devant leur mari. 



DAPHNIS. 



NAÏS. 



DAPHNIS. 



NAÏS. 




l'hot. Dieulafoy. 

Fit;. M. 



naïs. — Mo prépares-tu une belle chambre?... (p. 79). 
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NAÏS. "9 
DAPHNIS. 

Elles les ont plutôt toujours dominés. 

NAÏS. 

Mais je crains en me mariant de perdre les 
charmes de la jeunesse. 

DAPHNIS. 

Tu verras dans tes fils renaître ta beauté. 
NAÏS, songeuse. 

Et si je consens... Tu apporteras une dot digne 
de moi? 

DAPHNIS, étendant le bras droit, le geste large 
et soutenu. 

Tout mon troupeau, tous mes bois, tous mes 
pâturages. 

NAÏS. 

Jure qu'après les noces, tu ne fuiras point en 
me délaissant. 

DAPHNIS. 

Je ne partirai pas, j'en jure par le dieu Pan, 
voudrais-tu me chasser? 

NAÏS (fig. 20). 

Me prépares-tu une belle chambre... et une 
maison... avec une cour? 
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Phot. Dieulafoy. 

FlG. 27. 



nais. — Arténiis Artémis ! ne t'irrite pas si je ne garde 
pas ta loi ! (p. 86). 
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D A PUNIS. 

Je te prépare une belle chambre et je fais 
paître pour toi ces superbes troupeaux. 

nais. . 

Mais que dirai-je, oui, que dirai-je à mon 
vieux père ? 

DAPHNIS. 

Il approuvera ton mariage quand il saura mon 
nom. 

naïs. 

Apprends-le-moi, ce nom. Un simple nom fait 
souvent plaisir. 

DAPHNIS. 

Moi, je m'appelle Daphnis, Lycidas est mon 
père, et ma mère, Noméa. 

NAIS. 

Tu es de bonne souche, mais je te vaux bien. 

DAPHNIS. 

Je le sais, Naïs, tu es très considérée et ton 
père est Diophante 1 . 

1. Le texte porte « Ménulcas », c'est pour éviter une 
confusion, que nous avons été conduit à changer ce nom. 

G 
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NAÏS, se rapprochant de Daphnis, insistant. 

Montre-moi tes bois; de quel côté s'élèvent 
tes étables? 

DAPHNIS, appuyant la main gauche sur l'épaule de 
Nuis, et montrant de la droite ses bois et sa demeure. 

Là-bas! Vois comme ils sont florissants, mes 
cyprès élancés ! 

NAÏS. 

Mes chèvres, paissez; je vais examiner les 
travaux du bouvier. 

DAPHNIS. 

Rassasiez-vous, taureaux ; je vais montrer mes 
bois à la jeune fille. 

(En même temps, il engage la main sous le bras de 
Nais, puis il la passe doucement dans l'ouverture 
que laissent les bords verticaux du khiton.) 

NAÏS, tremblante, épouvantée. 

Mais que fais-tu, petit chanteur! Pourquoi 
glisses-tu ta main dans mon sein? 

DAPHNIS. 

Je veux caresser ces pommes qui commencent 
à mûrir. 
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NAÏS. 



La peur m'engourdit, par le dieu Pan! Retire 
ta main ! • 

dapiinis. 

Rassure-toi, chère fille. Pourquoi te mé- 
lies-tu? Comme tu es craintive! 



Éloigne-toi, malheureux! Si quelqu'un surve- 
nait? J'entends du bruit! 

DAPIINIS, se rapprochant de la coulisse de droite, 



Ce sont les cyprès qui se content notre hymen. 

Viens, viens, prenons au plus court, hâtons-nous 
vers la demeure de mon père. 

NAÏS. 

Si je te suis dans ce hallier, ma robe accrochée 
aux buissons y restera en lambeaux. 

DAPIINIS. 

Je t'en donnerai une autre plus belle que 
celle-ci. 



NAÏS, insistant, suppliante. 



puis écoutant. 
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Tu parles de tout me donner, et peut-être 
après notre mariage, tu me refuseras même un 
grain de sel. 



Plaise au ciel que je puisse l'offrir mon âme 
elle-même! 

NAÏS, les regards dirigés vers le ciel et ramenant sur la 
tête en guise de voile la partie du rabat qui couvre les 
épaules (fig. 27). 

Artémis ! Artémis F ne t'irrite pas si je ne garde 
pas ta loi ! 



J'immolerai une génisse à Éros et même une 
vache à la divine Aphrodite. 

NAÏS, se laissant aller dans les bras 
de son-fiancé (fig. 28). 

Le cœur libre, je suis venue dans ces lieux et 
je repasserai fiancée le seuil de la demeure 
paternelle. 



NAÏS. 



DAPHNIS. 



DAPIINIS. 




N AÏS. 
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DAPJ1NÏS, serrant Nais contre son cœur [fig. 20). 

Oui, promise! oui, fiancée! Et bientôt mal- 
tresse en ma demeure! 

(Ils traversent la scène en biais de gauche à droite 
et sortent à pas très lents, les yeux dans les yeux, 
le sourire aux lèvres, enlacés amoureusement.) 
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TEXTE 

Le Cantique des Cantiques, quelle que soit la date 
qu'on assigne à sa composition, est parmi les 
morceaux dialogues les plus antiques. M. Maspero 
l'a comparé à une scène d'amour empruntée au papy- 
rus Harris 1 . Le rapprochement est curieux et inté- 
ressant à tous égards. Mais le Cantique des Cantiques 
est plus complet que l'idylle égyptienne et, peut- 
être, d'un art supérieur. Aussi bien, entre les deux, 
nous ne pouvions hésiter. 

Une seule objection se présentait. Le Cantique des 
Cantiques fait partie des livres saints et a reçu une 
interprétation mystique et consacrée. C'était un ter- 
rain où nous aurions eu garde de pénétrer. Pourtant, 
il nous a paru que, tout en respectant la version reli- 
gieuse, on pouvait, à titre de curiosité littéraire, se 
restreindre au sens profane et en donner une imi- 
tation poétique. M Ue Elisabeth Schaller a bien voulu 
tenter cette expérience, elle y a réussi pleinement. 
Son drame sacré, la Sulamite, réunit à des qualités 

1. Jow nal asiatique, 1883, t. I, p. 12. 
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très rares les mérites de donner une impression 
juste du texte, considéré au point de vue spécial où 
nous nous sommes placés, et d'être une œuvre claire, 
facile à interpréter. La langue en est belle, harmo- 
nieuse, lyrique et la poésie revêt la pensée d'une 
noble et riche parure. 

L'idée de relier dans une action dramatique les 
diverses parties dont se compose le Cantique des 
.Cantiques n'est pas nouvelle. Elle se présente quand 
on s'attache au sens, profane et littéral. Mais nous 
aurions garde d'effleurer un sujet que M. Philippe 
Berger a traité avec une science aussi prudente 
qu'ingénieuse. 



1 er Acte. — Harem de Salomon. — Une estrade 
basse avec des tapis, des peaux d'animaux et des cous- 
sins où peuvent s'asseoir la Sulamite et les reines. Au 
milieu de l'estrade, le trône du roi. 

2 e Acte. — Même lieu, mêmes accessoires. 

3 e Acte. — La campagne de Sulem. Pas d'acces- 
soires. 



Les Israélites n'ayant jamais eu de théâtre, on ne 
s'inquiétera d'aucune tradition. 

La Sulamite, comme le fera ressortir M. Phi- 
lippe Berger, est une vierge pure, ardente, passionnée, 
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sacrifiant la gloire de régner sur le cœur de Salomon 
à l'amour que lui inspire un berger de son village. 
En pensant au bien-aimé, en le voyant, elle tombe 
. en des extases. Dans le sommeil comme dans la 
veille, ses pensées s'orientent vers son fiancé. Il y a 
des difficultés réelles à se bien pénétrer de ce rôle 
tout de délicatesse, d'émotion, où le rêve côtoie sans 
cesse la réalité et que domine la passion la plus pure. 

Le Berger se maîtrise mieux que la Sulamite, 
bien qu'il l'aime au point delà disputer au monarque 
devant qui tremblent Israël et Juda 1 . Le ton du 
dialogue, les jeux de scène reflètent la tendresse 
exaltée des deux jeunes gens. Mais la chasteté 
et la fraîcheur de cet amour permettent d'en tra- 
duire l'expression devant un public de jeunes filles 
et d'enfants. Cependant, à moins de circonstances 
particulières, on jugera sans doute que, pour conser- 
ver à l'idylle sa grâce et sa pureté alliées à la pas- 
sion qui la traverse, il convient de s'en remettre à 
une femme de jouer le personnage du berger. Le 
costume des Israélites, comme le vêtement grec, se 
prête à cette transformation. On peut allonger à vo- 
lonté la tunique et se draper même dans le manteau. 

Salomon. Le roi tout-puissant, le monarque 
absolu à qui personne ne résiste, cède quand il 
devine les sentiments profonds dont est pénétré le 
cœur de la Sulamite. C'est un beau caractère; pour 
le bien rendre, il faut de la noblesse et de la dignité. 

1. Voir plus loin les notes 1 des pages 121 et 131. Elles 
donnent un renseignement intéressant sans qu'il soit de nature 
à modifier la composition générale du rôle. 
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Les deux Reines. La 'première compatit à 
l'amour de la Sulamite, la soutient, la console. La 
"seconde, violente, jalouse, ambitieuse, raille sa com- 
pagne et profite des rebuts qu'essuie le monarque 
pour le captiver et supplanter la première reine. 
Dans ce dessein, elle dansera devant lui. Salomé ne 
recourra pas à d'autres moyens de séduction quand 
elle arrachera l'ordre de supplicier saint Jean- 
Baptiste. Cette scène de harem a beaucoup de carac- 
tère. Elle est curieuse, bien dessinée et demande à 
être traduite avec grand soin. 

Fajute d'un nombreux personnel, les rôles des pa- 
rentes de la Sulamite peuvent être remplis par les 
reines et leurs suivantes. Il en est de même du rôle 
de la chanteuse qui remplace à deux reprises le ber- 
ger et redit, après la mère, la bénédiction finale, 
lorsqu'on joue le drame sous sa forme lyrique. 



Au nombre des emprunts si multiples que les 
Grecs avaient faits aux populations sémitiques était 
le khi ton 1 . Ils en avaient pris le principe et la dispo- 
sition en même temps que le nom. Car si khiton 
vient de l'hébreu kuttonet, on peut montrer que, par 
leur forme et la manière de les draper, ces deux vête- 
ments se ressemblaient beaucoup. On s'en convainc 
en comparant à la tunique grecque le costume tra- 
ditionnel des Syriens et des Mésopotamiens. Nous 

1. Voir ci-dessus p. 27 à 40, et Dieulafov, le Roi David, p. 20. 27. 
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ajouterons qu'aux bords du kuttonet les Hébreux 
devaient mettre des franges ou ajouter des glands. 
La loi en faisait l'objet d'une prescription spéciale 
et formelle, parce que les glands et les franges s'op- 
posaient sans doute, par leur poids, à l'entrebâille- 
ment des bords verticaux 1 . De cette recommanda- 
tion, on déduit que les bords du kuttonet n'étaient pas 
cousus. Dans sa forme primitive, conservée long- 
temps en Grèce 2 , le khiton présentait la même par- 
ticularité. 

Au-dessus du khiton, les Grecs jetaient l'himation; 
par-dessus le kuttonet, les Israélites mettaient la 
simla ou le mail. Bien que les preuves formelles 
fassent défaut, la simla comme le mail, il y a tout 
lieu de le croire, étaient encore des pièces d'étoffe 
rectangulaires, non cousues 3 . 

C'était aussi une sorte de fichu ou de foulard 
retenu par un lien autour du front qui garantissait 
la tête (fig. 37) 4 . Quand les pans gênaient, on devait 
les relever et former en les enroulant un véritable 
turban (fîg. 31, 33, etc.). Sous ces deux formes, cette 
coiffure avait d'étroites analogies avec la fouta des 
Arabes de la Syrie et de la Mésopotamie qui ont 
hérité, dans leurs dispositions générales, les vête- 
ments antiques des tribus et une ressemblance appa- 
rente avec la mitre des Perses et le chaperon 
que portaient nos ancêtres dans la seconde moi- 
tié du xv c siècle. Les femmes remplaçaient la fouta 

1. Nom. XV, 38 Comp. Deut. XXII, 12. 

2. Voir ci-dessus, p. 27 et suiv. 

3. Dieul., le Roi David, p. 2G et 27. 

4. Ibid., id. 




LA SULAMITE. 



95 



par un long 'voile traînant sur le sol (fig. 38, 39) *. 

A ce détail près, les costumes des deux sexes 
devaient se ressembler beaucoup. Pourtant, comme 
les filles de la Heltadc, les fémmes israéli tes recher- 
chaient des draperies plus amples et des tissus plus 
fins que ceux dont les hommes se couvraient. 

En résumé, si Ton est renseigné sur les pièces 
essentielles du costume, on n'en connaît ni les détails, 
ni les modifications, ni les particularités. Notre igno- 
rance tient à ce qu'il n'existe pas de statues, de 
monnaies ou de description techniques propres à 
combler de vastes lacunes, et qu'on en est réduit à 
des documents indirects. Aussi bien, faut-il se mon- 
trer circonspect et n'adopter que les formes consa- 
crées par leur accord. Grâce à cette précaution, si 
nous avons commis des erreurs ou des anachro- 
nismes, nous avons au moins l'espoir d'être restés 
fidèles au caractère général du vêtement. 

C'est sous le bénéfice de cette réserve que nous 
décrirons les costumes adoptés pour les personnages. 

Sulamite. Kuttonet blanc, ayant la forme du 
khiton simple sans rabat' 2 . Autour de la taille, une 
ceinture blanche très lâche. Le voile blanc jeté sur 
la tête et retenu par un bandeau de laine rose pâle 
ou bleu très clair est assez ample pour traîner sur 
le sol (fig. 30, 35, 36, 39 et 40). 

Première Reine. — Kuttonet violet brodé d'or 
ou d'argent, sur la tête un sarmat couvert d'un voile 
blanc fort long (fig. 32). 

h Dieul., le Roi David, p. ?«î et 27. 
. • 2. Ci-dessus, p. 27 et suiv. 
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première reine. -— Cette enfant est pareille à l'aube 
qui se levé... VU). 
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Le sarmat, que les juives portent encore en cer- 
tains pays d'Orient, équivaut à la haute stëphanè 
grecque 1 , qui était du reste une coiffure phénicienne, 
et au hennin dont les femmes françaises emprun- 
tèrent peut-être à l'Orient le premier modèle 2 . Le 
soutien du sarmat se compose d'une portion de cône 
dont la base est attachée sur le front et dont le som- 
met est jeté en arrière. La partie antérieure de la 
mitre d'un évêque en donne une idée assez exacte. 
Ce soutien très raide est lui-même entouré d'une 
étoffe et sert de support à un voile. Souvent, pour 
fixer le sarmat plus solidement sur la tête, on le sur- 
charge par-devant d'un boudin formé de rondelles 
de métal et on y accroche de lourds bijoux. On 
retrouve le sarmat dans la majorité des statues orien- 
tales. Le buste de femme découvert naguère à Elche, 
dans le sud de l'Espagne, est également coiffé d'un 
sarmat. Or ce buste, qui remonte au iv e siècle avant 
notre ère, se rattache par bien des côtés aux arts de 
la Phénicie. C'est de l'ensemble de ces documents 
que nous nous sommes autorisés pour introduire le 
sarmat dans le costume de la première reine. 

Seconde Reine. Kuttonet orange, voile vert 
(fig. 38). Les femmes israélites, au témoignage de 
la Bible, étaient surchargées de bracelets, de col- 
liers, de fibules, et elles portaient des pendants aux 
oreilles et aux narines 3 . Le renseignement est pré- 

1. Cette haute Stéphane orne la tête des déesses et constitue 
une véritable parure. On la trouve sur le buste d'Héra de la villa 
Ludovisi, sur la statue d'IIéra du Vatican, sur nne statue 
d'Aphrodite trouvée à Capoue et sur maintes statuettes. 

2. La mode en dura environ de 1390 à 1470. 

3. Voy. Dieul., le Roi David, p. 27 et 28. 



Digitized by 



98 



LE THÉÂTRE DANS i/ïXTIMITÉ. 



cieux. Pourtant il serait excessif de pousser le scru- 
pule jusqu'à se percer le nez. 

Mère et sœurs de la Sulamite. Kuttonets et 
voiles très simples. Le bleu, le mauve, le blanc, le 
jaune safran peuvent être choisis pour ces vêtements. 

Nous n'avons pas indiqué la manière de disposer 
les cheveux parce que les documents font défaut. 
Dans beaucoup de tribus, les femmes arabes enca- 
drent leurs tempes entre des boucles frisées; d'autres 
les tordent pour y fixer le voile. La Sulamite et les 
reines ont suivi leur exemple. Dans ce domaine, 
nous le répétons, tout est conjectural. 

Le Berger. Kuttonet, simla et voile de tête 
relevé en forme de turban. Autour des reins, une 
large ceinture d'un tissu souple et d'une chaude co- 
loration. A la main, un bâton en forme de crosse. 
Nous recommandons pour le kuttonet ces toiles 
peintes en Perse ou aux Indes, connues sous 4e nom 
de kalamkar (fig. 33 à 36, 39 à 41). Un voile de tête 
gros bleu brodé avec des laines rouge et jaune cons- 
titue une coiffure seyante. La simla ou manteau de 
laine blanche se drapera comme l'himation. Le ber- 
ger la portera à son entrée en scène, puis il pourra 
la rejeter. Il se débarrassera également de sa crosse 
dans les scènes d'amour avec la Sulamite. 

Salomon. Kuttonet pourpre retenu aux épaules 
par des bijoux. Sur la tête une longue foutu de cou- 
leurs tranchées et voyantes, rouge et bleu, ou rouge 
et jaune, par exemple (lig. 37). A la main, le sceptre, 
c'est-à-dire une haute canne. Le sceptre ainsi défini 
était, au moins en Perse, l'insigne distinctif du sou- 
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verain. Én était-il de même à Jérusalem? Dans le 
livre d'Esther l'annaliste met le sceptre aux mains 
d'Assuérus, mais il peint les mœurs et les usages 
d'une cour étrangère. 

Frères de la Sulamite. Costumes analogues à 
celui du berger (fig. 31). 

r 




Phot. Dieulafoj 
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Lk Berger. — Elles sont là combien? soixante et plus encor,... 
(p. 133j. 
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Vous éprouverez peut-être quelque surprise à voir 
transporter sur la scène, sous la forme d'un drame 
amoureux entre une bergère, un pâtre, un roi qui 
fait la cour à cette bergère et qui la voit lui préférer 
son amant, le livre dans lequel on était habitué 
jadis à voir le panégyrique de l'amour divin, les en- 
tretiens mystiques de l'âme avec celui qu'elle aime 
et la réponse de son divin pasteur; et ceux même 
qui acceptent cette nouvelle conception, assez géné- 
ralement admise aujourd'hui et qui a pour elle de 
nombreux et d'illustres parrains, se demanderont 
comment on a pu tirer d'un même texte deux sens 
si différents et passer aussi facilement de l'un à 
l'autre. 

L'idée si différente de la nôtre qu'on s'est faite 
pendant longtemps du Cantique des Cantiques tient 
en grande partie à une cause tout extérieure, je 
veux dire à la place qu'il occupe dans la Bible grecque 
et par suite dans nos traductions modernes des livres 
saints. Quand on réunit en un seul livre l'Ancien 
Testament et le Nouveau, on ne voulut voir dans le 
premier qu'une préparation à l'Évangile, et l'on sub- 
ordonna tout à cette idée. On a ainsi réuni tous 
les livres qui traitaient de l'histoire du* peuple juif, 
depuis la création du monde jusqu'à la reconstruc- 
tion du temple par Esdras et Néhémie ; puis à leur 
suite on a placé Job, les Psaumes, les Proverbes 
YÉcclésiaste, le Cantique des Cantiques, des écrits 
que l'on attribuait soit à des patriarches, soit à 
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David et à Salomon en qui Ton voyait des types du 
Messie, et l'on a terminé le recueil par les prophètes 
qui annonçaient d'une façon de plus en plus précise 
la venue du Christ. Tous les livres se sont ainsi trou- 
vés placés sur le même rang et on leur a attribué la 
même valeur religieuse et le même degré d'inspira- 
tion; et lorsqu'on ne l'y découvrait pas par l'étude 
du sens propre, on l'y mettait au moyen de l'allé- 
gorie. 

Tout autre était l'idée qui a présidé à la formation 
du recueil des livres sacrés du peuple juif. Au pre- 
mier rang ils plaçaient l'histoire sainte et la loi, qui 
se complètent et s'expliquent l'une l'autre, puis les 
écrits des prophètes, ces prédications enflammées 
qui renfermaient pour eux toutes les leçons du passé 
et toutes leurs espérances d'avenir. C'était là leur 
Bible à proprement parler, celle qu'invoque Jésus 
lorsqu'il dit : « La loi et les prophètes ». 

Souvent pourtant, à côté de cette double autorité, 
Jésus en cite une autre : David. Les Juifs en effet 
avaient fait ce que nous faisons dans nos livres de 
piété ; à leurs livres sacrés ils avaient joint le recueil 
de cantiques de la synagogue, commençant par les 
Psaumes de David, finissant par les chants liturgi- 
ques qui remplissent le cinquième livre des Psaumes. 
Puis, peu à peu, ils y ajoutèrent d'autres livres res- 
pectables soit par leur caractère, soit par leurs au- 
teurs supposés et par l'antiquité qu'on leur attribuait : 
les Proverbes, cette sagesse des nations, Job, toute 
leur philosophie religieuse, le Cantique des Cantiques, 
Vldylle de Ruth, les Lamentations qu'on pourrait ap- 
peler les Cantiques de la Captivité, enfin, YEcclcsiaste. 
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Le recueil grossissait ainsi, et quand on y eut rajouté 
YEcclcsiaste, un rédacteur voulut clore le volume, et, 
suivant une interprétation ingénieuse, il y "ajouta 
ces mots : « C'est assez, arrêtez-vous là. Car on n'en 
finirait pas d'écrire des livres, et beaucoup d'étude 
est une fatigue pour le corps. » 

On ne s'est pas arrêté là, et on a encore ajouté à 
l'Ancien Testament d'autres livres de valeur très 
inégale. On en a rajouté presque jusqu'à l'ère chré- 
tienne. Ainsi s'est formé ce troisième recueil, placé 
bien moins haut que les autres dans la pensée des 
Juifs, et qu'ils appelaient tout simplement « les 
Écrits ». Les Grecs après eux les ont appelés les « Ha- 
giographes », c'est-à-dire les écrivains sacrés. 

Ne nous en plaignons pas, car c'est à cette troi- 
sième catégorie d'écrits sacrés que nous devons 
d'avoir conservé quelques-uns des livres où l'âme 
hébraïque se révèle le mieux à nous et où elle vibre 
le plus, et en particulier ce poème exquis, cette glo- 
rification de l'amour que l'on a appelé le Cantique 
des Cantiques. Mais sa place n'est pas entre la loi et 
les prophètes, elle est tout près de la fin de la Bible» 
à côté <ie Y Idylle de lluth, et pas très loin non plus, 
quoique plus haut, car la pensée juive, même fût-elle 
profane, a toujours une élévation et une vie reli- 
gieuse qui ne se rencontrent pas ailleurs, de ces 
délie' euses idylles de Théocrite. 

Je dis une idylle parce que c'est le premier terme 
de comparaison qui vient à mon esprit quand j'es- 
saie de définir le Cantique des Cantiques. On pour- 
rait aussi dire une "glogue ou une pastorale avec 
un élément dramatique en plus. Il y a en effet un 
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drame, au sens théâtral du mot, c'est-à-dire une ac- 
tion dans le Cantique des Cantiques, ainsi que saint 
Jérôme le premier Ta reconnu. 

Il suffit de jeter les yeux sur le Cantique des Can- 
tiques pour se rendre compte qu'il se compose pres- 
que d'un bout à l'autre de dialogues, coupés par de 
longs monologues qui tantôt s'emportent en des- 
criptions brûlantes, tantôt s'épanchent en rêveries 
pleines de douceur et de mélancolie. 

Dis-moi, ô toi que mon cœur aime ! 

Où tu fais paître tes brebis, 

Où tu les fais reposer à midi, 
Pour que je n'erre pas ainsi qu'une égarée 
Autour des troupeaux de tes compagnons. 

— Si tu ne le sais pas, ô belle entre toutes les femmes ! 

Sors sur les traces des troupeaux 
Et mène paître tes chevreaux 
Près des demeures des bergers. 

Tourne, tourne, Sulamite, 
Tourne-toi que l'on te voie. 

— Qu'avez-vous à regarder la Sulamite 

Comme une danse de Mahanaïm ? 

— Que tes pieds sont beaux dans ta chaussure. 

Fille de prince 1 

Et ce ne sont pas toujours les mêmes personnages 
qui prennent part à ce dialogue; ils alternent, ils 
changent ; par endroits même il semble qu'il y en 
ait plusieurs en scène à la fois. Au milieu de ces 
changements de décors, on reconnaît trois ou qua- 
tre figures principales : la Sulamite, le berger, celui 

1. Ci-dessous p. 138. 
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qu'elle aime, le roi Salomon et le chœur des filles 
de Jérusalem, qui intervient comme dans la tragédie 
antique, qu'on interpelle et qui fournit aux acteurs 
l'occasion d'exprimer leurs sentiments : 

Filles de Jérusalem, je vous conjure, 
Si vous trouvez mon bien-aimé, 
Dites-lui!... quoi? que je me meurs d'amour. 

— Qu'a ton amant de plus qu'un autre? 
0 belle entre toutes les femmes ! 

Qu'a ton amant de plus qu'un autre 
Pour qu'ainsi tu nous conjures? 

— Mon amant est blanc et vermeil, 
II se distingue entre dix mille. 

Sa tête est d'or, ses boucles flottantes 
Et noires comme le corbeau. 
Tel est mon bien-aimé, tel est mon bel ami, 
0 filles de Jérusalem 1 ! 

Èn analysant ces pages par le détail, on est arrivé 
à la conception suivante, sur laquelle on peut con- 
server des doutes, mais qui, dans son ensemble, est 
aujourd'hui acceptée par le plus grand nombre de 
ceux qui ont fait du Cantique des Cantiques l'objet de 
leurs études. 

Une jeune fille de Sulem, la Sulamite, a été em- 
menée dans son harem par Salomon qui veut en 
faire sa femme. Mais elle aime un berger et son 
cœur est resté à lui. Le roi lui parle de son amour 
et elle répond en parlant de son berger absent : 

— Tu es belle, mon amie, tu es belle, 
Tes yeux sont des yeux de colombe. 

1. Ci-dessous p. 131 et 132. 
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— Tu es beau, mon ami, et plus encore, tu es charmant. 
Notre lit est un lit de verdure. 

— Les poutres de notre palais sont de cèdres, 
Et nos lambris sont de cyprès. 

— Je suis le narcisse de Saaron, 
Les lys des vallées *. 

Elle songe à son ami, elle le voit dans ses rêves, 
elle se rappelle les heures passées avec lui et tous 
les épisodes de leur amour : 

J'étais endormie, mais mon cœur veillait' : 

C'est la voix de mon bien-aimé. II frappe : 

<« Ouvre-moi, ma sœur, mon amie, 

« Ma colombe, ma toute-belle ! 

« Car ma tête est couverte de rosée, 

« Mes boucles ruissellent des gouttes de la nuit! » 

— J'ai ôté ma tunique, comment la remettrai-je, 

J'ai lavé mes pieds, comment les salirai-je? 



J'ouvre la porte à mon bien-aimé. 

Mon bien-aimé s'en était allé, il avait disparu. 

Mon cœur était parti, tandis qu'il me parlait. 

Je l'ai cherché, et ne l'ai point trouvé ; 

Je l'appelle, il ne me répond pas. 
Les gardes qui font la ronde par la ville m'ont rencontrée, 

Ils m'ont frappée, ils m'ont meurtrie, 
Us m'ont ôté mon voile, les gardes qui font la ronde par la ville 2 . 

Soudain elle l'aperçoit, et son cœur est rassuré. 
Elle s'écrie : 

Tu m'as rendu le cœur d'un regard de tes yeux 3 . 

1. Ci-dessous p. 116 et 117. 

2. Id., p. 129 à 131. 

3. Id., p. 128. 




106 LE THÉÂTRE DANS x'iNTIMITÉ. 



Cette longue rêverie est interrompue par l'arrivée 
de Salomon, avec le cortège de ses princesses et de 
ses soixante gardes du corps, qui vient jeter dans la 
balance tout l'éclat de sa pompe. Mais l'amour est 
le plus fort ; le roi doit s'avouer vaincu. Il quitte la 
place, et la Sulamite, enlevée par son berger, tombe 
entre ses bras et se donne pour toujours à lui sous 
le pommier où sa mère lui donna le jour. 

Tout est-ii également sûr dans cette mise en scène 
si ingénieuse? 11 faudrait être bien hardi pour le 
prétendre. Dans un morceau mutilé peut-être,, où les 
personnages ne sont pas indiqués, où rien ne marque 
le passage d'un interlocuteur à un autre, il est bien 
difficile d'arriver à une attribution exacte des diffé- 
rents rôles et il reste une large place à l'incertitude 
et à l'arbitraire. Souvent on se demande : Est-ce 
Salomon qui parle ou est-ce le bien-aimé? Ses com- 
pliments s'adressent-ils à la princesse ou à l'intrai- 
table bergère? Cette princesse même dont l'appa- 
rition gracieuse soulage si heureusement les lenteurs 
du dialogue, est-elle là bien à sa place! tout cela 
n'est-il pas un peu compliqué? 

Malgré tout, plus je relis le Cantique des Cantiques 
et plus il me semble que ce ne sont pas des mor- 
ceaux isolés et qu'il y a un lien entre ses différentes 
parties. Ce sont d'un bout à l'autre les mêmes ima- 
ges, les mêmes sentiments et les mêmes aspirations. 
C'est la vigne et le pommier de la maison paternelle 
hantant l'esprit de cette fière Sulamite, introduite 
par le roi dans son harem, et qui n'a de cesse qu'elle 
ait retrouvé sa liberté. On croit sentir le développe- 
ment d'une situation dramatique, dont les différents 
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actes sont scandas par cette apostrophe au chœur 
qui revient à trois reprises comme un refrain : 

Je vous en conjure, filles de Jérusalem, 

Par les gazelles ou par les hiches des champs. 

N'éveillez pas celle que j'aime. 

Ne la réveillez pas avant qu'il ne. lui plaise 1 . 

Faites la part que vous voudrez à l'imagination, 
changez tant que vous voudrez l'ordonnance de ce 
morceau, il restera toujours le portrait si pur et si 
virginal de la Sulamite : 

Je suis noire, mais je suis belle, filles de Jérusalem, 

Comme les tentes de Rédar. comme les pavillons de Salomon. 

Ne me méprisez pas si je suis noire. 

C'est le soleil qui m'a brûlée 2 . 

Et cette peinture de l'amour simple et profond, 
qui s'épanche tantôt en paroles ardentes, tantôt en 
chants mélodieux qui se prolongent dans la nuit 
cômme le chant du rossignol : 

Lève-toi, mon amie, ma belle et viens-t'en. 
Car voici, l'hiver est passé, 
La pluie a disparu, elle s'en est allée : 
Les fleurs se montrent sur la terre, 
Le temps des chansons est venu 
Et la voix de la tourterelle s'est fait entendre dans nos campagnes. 
Déjà les fruits du figuier bourgeonnent, 
Et la vigne en fleurs exhale son parfum. 
Lève-toi, mon amie, ma belle, et viens-t'en, 

1. Figure 36 et ci-dessous, p. 110 et 122. 

2. Figure 30 et ci-dessous, p. 111 ot 3 1 ri. 
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Ma colombe cachée aux trous des rochers, 

Aux fentes des parois escarpées. 
Montre-moi ton visage, fais-moi entendre ta voix, 
Car ta voix est douce, et ton visage charmant*. 

LeCantique des Cantiques est le triomphe de l'amour 
sur les séductions des cours, il est vraiment la glo- 
rification de l'amour. 

Les grandes eaux ne sauraient éteindre l'amour, 

Les fleuves ne sauraient l'étouffer, 
Si un homme voulait l'acheter au prix de toutes ses richesses, 

Il n'en retirerait que de la confusion *. 

Ne nous étonnons donc pas trop si l'on a pu voir 
dans les élans passionnés du Cantique des Cantiques 
les élans de l'amour divin. L'amour, quel que soit son 
objet, parle toujours le même langage, car l'amour 
se donne tout entier, corps et âme ; c'est le don par 
excellence, car c'est le don de l'être à celui qu'il aime. 
Aussi, comme tous les sacrifices, l'amour est toujours 
grand et il est toujours pur. Les paroles enflammées 
sont pures, quand on aime, les mots chers et fous 
sont purs, les images mélancoliques et brûlantes, les 
larmes, les emportements même sont purs, car 
l'amour grandit tout ce qu'il touche. Il nous élève 
au-dessus de nous-mêmes et au-dessus de l'huma- 
nité, et nous fait participer pour un instant de l'éter- 
nité, et, pour parler avec le Cantique, l'amour est 
plus fort que la mort, il est une étincelle du feu de 
Jéhovah. 

1. Ci-dessous, p. 120. ] 

2. /<*., p. 147.' 
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A quelle époque le Cantique des Cantiques a-t-il été 
composé ? Est-il de mille ans ou de deux cents ans 
avant notre ère ? La question est très controversée et 
les éléments pour la résoudre nous font quelquefois 
défaut. C'est un hymne à l'amour; or il est des sen- 
timents profonds et vrais qui trouvent à toutes les 
époques leur expression. Sans doute il y est ques- 
tion de Salomon; mais s'agit-il en réalité de ce roi, 
ou bien, sous son nom, a-t-on voulu désigner discrè- 
tement un prince beaucoup plus récent ? La fraîcheur 
des images, le ton général du poème, quelques allu- 
sions historiques ont fait croire à sa haute antiquité : 
mais d'autre part la langue est lâche et mélangée de 
locutions que nous ne trouvons que dans les livres 
les plus récents de la Bible. On y rencontre des mots 
grecs ; on y trouve même des mots persans. Le ver- 
ger des noix où la Sulamite donne rendez-vous à son 
ami est désigné par le mot egoz qui appartient à la 
Perse. On y trouve aussi le par dès, parc, dont nous 
avons fait notre paradis. D'une façon générale, si la 
conception moderne du Cantique des Cantiques est la 
bonne, ce serait plutôt une raison pour y voir une 
œuvre assez récente. Pendant longtemps l'art dra- 
matique n'a connu que le dialogue, et c'est Eschyle 
le premier qui a introduit sur la scène un troisième 
personnage et créé la tragédie. La mise en scène de 
tant de personnages exigeait une pratique qui n'a 
pu s'acquérir qu'à la longue. 

Ce drame, d'ailleurs, était-il fait pour être repré- 
senté ? L'a-t-il jamais été ? Je n'en sais rien. 11 est 
possible que la représentation que vous allez voir 
soit la première qui en ait jamais été donnée. Cela 
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ne fait qu'augmenter l'intérêt de l'exécution du 
Cantiques des Cantiques à laquelle vous allez assis- 
ter. 

Ce que vous allez entendre est une adaptation en 
vers, très fidèle dans son esprit et très harmonieuse 
de la traduction d'Ernest Renan. Elle est accompa- 
gnée, d'un bout à l'autre, d'une musique dont vous 
goûterez tout le charme, qui tantôt soutient la voix 
et les danses, tantôt s'emporte et s'élance, comme le 
Cantique des Cantiques, en marches brillantes ou en 
strophes passionnées. 

Le drame a été divisé en trois actes. Les deux pre- 
miers se passent au harem. Le premier nous fait as- 
sister aux efîorts de Salomon pour gagner le cœur 
de la Sulamite. Le berger paraît et dispute au roi sa 
conquête. A sa vue, la belle se pâme tandis que le roi 
se retire, et elle s'endort au milieu de ses rêve- 
ries, au son du refrain : « N'éveillez pas celle que 
j'aime », etc. 

Au second acte la lutte recommence ; on voit le 
cortège royal, et Salomon fait son entrée, dans toute 
sa pompe, entouré de ses princesses. Le roi se dé- 
clare, mais la Sulamite reste triste et songe, quand 
soudain son bien-aimé reparaît et d'un regard rem- 
porte la victoire. A ce moment le drame est achevé, 
il se prolonge encore pourtant, et la lutte recom- 
mence encore une fois entre la Sulamite et les reines 
qui exécutent une danse sous les yeux du roi. Le roi 
se retire avec elles, tandis que le berger enlève sa 
bien-aimée. 

Le troisième acte est le retour au village. On voit 
arriver la Sulamite pendue au bras de son ami. Elle 
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est accueillie par le chœur des femmes qui pronon- 
cent le magnifique éloge de l'amour qui termine 
cette pièce. 

Philippe Bergkr. 
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LA SULAMITE 1 



PERSONNAGES 



SALOMON. 

LE BERGER. 

PREMIER FRÈRE. 

SECOND FRÈRE. 

LA SULAMITE. 

PREMIÈRE REINE. 

SECONDE REINE. 

LA CHANTEUSE. 

LA MÈRE DE LA SULAMITE. 

LA SŒUR DE LA SULAMITE. 

SUIVANTES DES REINES, ET FEMMES DE TRIBU. 



1. Pour la Sulamite, comme pour Nais, M. Urbain Le 
Verrier a écrit une suite de scènes musicales d'un grand 
caractère que l'on peut jouer ou ne pas jouer à volonté, 
mais que leur développement n'a pas permis de placer à 
la suite du drame. Réunies à la musique qui accompagne 
Nais, elles composent une partition éditée séparément. 
Voir ci-dessus, p. 5o. 




ACTE PREMIER 



Le Harem de Salomon. 



SCÈNE I 



SALOMON, LES DEUX REINES, LA S UL AMI TE, 



Salomon sur le trône. D une main, il tient le sceptre, de 
l'autre il attire à lui la première reine assise sur l'es- 
trade. A la gauche du monarque, la seconde reine. Sur le 
devant de la scène, à gauche, pensive et rêveuse, la Su- 
lamite vers qui se dirigent les yeux de Salomon. 

PREMIÈRE REINE, à Salomon, épiant ses regards. 

0 mon maître! un baiser de ta bouche est plus doux 

Que le raisin des treilles; 
Souris-moi! le sourire éclôt , o mon époux! 

Sur tes lèvres vermeilles 
Comme une fleur de pourpre éclùt au fond des bois. 



Femmes du Palais. 
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SECONDE REINE, même jeu que la première. 



Résonne moins suave et moins pur que ta voix, 

Comme une essence rare, 
Comme une huile épandue est ton nom adoré ! 

LA SULAMITE, pensant à son fiancé. 

Viens! courons vers la plaine, 
Le roi m'a fait entrer dans son palais doré, 
Loin de toi l'on m'entraîne... 

PREMIÈRE REINE, à Salomon. 

Je t'aime! qui, dis-moi, pourrait ne pas t'aimer? 
Vers toi vont toutes les tendresses ! 

SECONDE REINE. 

Avec nos chants, 6 roi! laisse-nous te charmer, 
Et t'enchaîner avec nos tresses ! 

LA SULAMITE, aux femmes du harem (fig. 30) . 

0 filles de Sion ! ne me dédaignez pas : 

Je- suis noire, mais je suis belle. 
Comme les cités d'or qu'on devine là-bas, 
Comme les clairs joyaux qui brillent à vos bras, 
Comme le ciel léger où s'enfuit l'hirondelle, 



Ne me dédaignez pas, lis de Jérusalem. 



L'accord de la cithare 



Je suis belle. 
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Mes frères m'avaient prise en haine, — moi j'ignore 
La haine ! et je crois bien que je les aime encore. . . 
Ils m'envoyaient aux champs, dès [que venait l'aurore ; 
Je gardais tout le jour les vignes de Sulem, 
Le souffle qui brunit chaque grappe nouvelle 
Brûla mon front, au fruit de la vigne pareil. 
Et je suis noire un peu des baisers du soleil, 
Je suis noire, mais je suis belle. 

Je suis triste, et je songe, et je rêve à demi; 
Je songe à toi que nlon cœur aime, ô mon ami ! 
Où donc es-tu? Voici, les heures incertaines 
Passent. Il est midi. Vas-tu pour le repos 
[{assembler tes brebis à l'entour des fontaines, 
Et le berger dort- il au milieu des troupeaux? 

C'est là que le bonheur habite 

Sous le troène et l'oranger! 

PREMIÈRE REINE, et se dirigeant vers la Sulamite. 

Si ton cœur est si simple, 6 brune Sulamite! 
Retourne à ton village et va vers ton berger! 

SALOMON, inattentif aux paroles de ses femmes et 



Non! reste... Tu seras radieuse et parée, 

Bergère âux yeux trop beaux pour garder les brebis! 



s'adressant à la Sulamite. 
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Veux-tu ces colliers lourds, et sur ta joue ambrée 
Les blancheurs de la perle ou le sang des rubis? 
Vois ces anneaux d'argent tout scintillant de pierres. 
Ils sont à toi. Mais lève un instant tes paupières, 
Et que ton rire sonne éclatant et serein 
Comme les sistres d'or et les clairons d'airain! 



Je ne sais rien que penser et qu'attendre, 

Tous mes pensers vont vers le bien-aimé. 

C'est un parfum qui monte, fort et tendre, 

Du cœur brûlant où je l'ai renfermé. 
Rêves d'amour, parfums d'amour, ô mes pensées! 
Nard embaumé, vapeur d'encens, clarté du jour, 
Bouquet de myrrhe en mes deux mains entrelacées, 
Demeure ainsi sur ma poitrine, ô fleur d'amour! 

SALOMON. 

Oui, tes yeux sont les yeux d'une colombe douce. 
Oui, ton visage est beau, tes gestes sont des chants. 

LA SULAMITE, s'adressant à son ami au loin. 

Oh ! les dais de feuillage et les tapis de mousse, 
Et le cri de la grive au matin dans les champs ! 

SALOMON. 

Pour revêtir mes murs, pour dresser mes portiques 
J'ai fait couper le cèdre au front des monts antiques. 



LA SULAMITE, à Salomon. 
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LA SULAMITE, répondant au roi. 

Je suis la rose de Saron 
Et le narcisse des vallées. 

(Salomon se lève et sort par la droite, au fond de la 
scène ; ses femmes le suivent. La Sulamite à son 
tour se dirige vers la même porte.) 



(La Sulamite marche lentement, elle s'arrête sur le pas 
de la porte, comme dominée par une volonté étrangère, 
et regarde dans la direction où s'éloigne le cortège du 
roi. Le Berger qui, au même moment, est entré par la 
gauche compare sa fiancée aux femmes du harem.) 



Comme un lis, comme un liseron 
Seul parmi les rameaux d'épines emmêlées, 

Telle apparaît, chaste fleuron, 
Mon amie au milieu des femmes assemblées. 

LA SULAMITE, sans voir le Berger. 

Comme un pommier parmi les arbres des forêts, 



SCÈNE II 



LA SULAMITE, LE BERGER. 



LE BERGER. 




Phot. Dieulafoy. 



Fig. 35. 
La Sulamite. — C'est toi ! 
Je te revois doue, ô mon âme! (p. 119). 
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Tel est mon bien-aimé parmi les jeunes hommes. 

(Se retournant et se trouvant en face de son fiancé 
qui s'avance vers elle.) 

Mais quoi, je le vois là, tout près? 

Est-ce au village que nous sommes ? 
Entrons-nous au cellier où flotte sur le toit 
Le joyeux étendard des vignerons? C'est toi! 

Je te revois donc, ù mon âme ! 

(Elle ouvre les bras pour y recevoir son fiancé (fig. 33) 
mais elle ne résiste pas à l'émotion, et elle 
défaille.) 

Je sens que je me pâme 
Soutenez-moi, je vais mourir, mourir d'amour! 

LE BERGER, qui a reçu la Sulamite dans ses bras, l'en 
traîne près du trône et l'allonge sur les coussins. Puis 
à genoux, veillant sur sa fiancée (fig. 36). 

N'éveillez pas, n'éveillez pas la bien-aimée! 
Ses yeux sont clos, elle se penche, inanimée, 

Sourde même à ma voix 

0 filles de Sion ! par les biches des bois, 

N'éveillez pas la bien-aimée ! 



La voix du bien-aimé vole sur les plateaux, 
Le bien-aimé se hâte à travers les campagnes ; 



LA SULAMITE, en rêve. 
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Il accourt, je l'entends qui franchit les montagnes 
Et qui bondit sur les coteaux! 

Mon bien-aimé ressemble au faon léger des biches 
Que l'on voit s'élancer au profond des taillis, 
Il est là qui se tient derrière le treillis, 
Les yeux levés vers les corniches. 

Il dit : Éveille-toi, ma colombe, et descends! 
Car l'hiver est fini, car la pluie est passée. 
Car l'aurore sourit comme une fiancée 
Dans les grands cieux resplendissants. 

LE BERGER, sur le devant à gauche. 

Déjà la tourterelle a chanté dans les branches, 
Les rameaux du figuier rougissent au soleil, 
Le bois des grenadiers semble un bouquet vermeil, 
Les prés sont pleins d'étoiles blanches. 

Déjà la jeune vigne est fleurie à demi... 
Parle-moi, de ta voix plus douce que les brises, 
Ma colombe nichée aux trous des pierres grises, 
Parle, et réponds à ton ami ! 

LA SULAMITE, réveillée sans voir le Berger. 

Oui, mon unique amour, je suis ta bien-aimée, 
Je suis au bien-aimé qui va loin des méchants, 
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Et qui patt ses troupeaux parmi les lis des champs, 



(En songeant à son ami, elle souffre au souvenir 
des émotions et des inquiétudes qu'il lui a fait 
naguère éprouver.) 

Celui que mon cœur aime tant 
Je l'ai cherché dans la nuit noire, 
Il a fui, disais-je, et pourtant 
Je ne voulais encor le croire. 

Alors je sortis de chez moi, 

Je courus par la ville sombre, 

J'interrogeai dans mon émoi 

Les ombres qui passaient dans l'ombre : 

Celui que mon cœur aime tant 
Ne l'a-t-on point vu dans les rues? 
Mais chacun allait se hâtant, 
Et les ombres sont disparues; 

1. Sans que l'auteur s'explique, on comprend que l'amour 
du Berger s'est exaspéré depuis que la Sulamite a été 
remarquée par Salomon. Ce trait était intéressant à rele- 
ver parce qu'il dénote le dessein de donner au caractère 
de la jeune israélite une supériorité marquée sur celui de 
son amoureux. En Grèce, il faut arriver jusqu'à Sophocle 
pour trouver un poète qui ose exalter Antigone au dépens 
de ses frères. 



Sur la colline parfumée. 
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J'avisai les veilleurs de nuit 
Qui vont dans la ville endormie, 
Mais ils ne savaient rien de lui, 
Ils n'ont rien dit à son amie. 

Et quand je les eus dépassés 
Tout à coup, ô bonheur extrême ! 
Mes pleurs furent vite effacés 
Je retrouvai celui que j'aime. 

Je pris la main de l'inconstant 
Et j'entraînai, prompte et légère, 
Tout en courant, tout en chantant, 
Jusqu'à la maison de ma mère, 

Celui que mon cœur aime tant! 
(Elie défaille.) 

LE BERGER, s'approchant de la Sulamite. 

N'éveillez pas, n'éveillez pas la bien-aimée : 
Ses yeux sont clos, elle se penche, inanimée, 

Sourde même à ma voix... 
0 filles de Sion! par les biches des bois, 



N'éveillez pas la bien-aimée! 
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ACTE II 



Le Harem de Salomon. 



SCÈNE I 



Les frères de la Sulamite, venus avec le Berger pour 
essayer de disputer leur sœur à Salomon, se portent vers 
le point où est sorti le cortège du roi et assistent émer- 
veillés au retour du monarque. 

PREMIER FRÈRE (fîg. 31). 

Que vois-je s'élever du désert lentement? 
Quel nuage embaumé d'encens et d'aromates? 
Qui jette dans le ciel cet éblouissement, 
Ce tourbillon joyeux d'étoffes écarlates? 



Voici le palanquin de Salomon, gardé 

Par soixante soldats, braves entre les braves; 

On voit étinceler leur vêtement brodé, 

Et la vaillance habite au fond de leurs yeux graves. 



SECOND FRÈRE. 
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La litière où se tient Salomon, Roi des rois, 
Est en bois du Liban; elle est belle, elle brille 
D'or, de pourpre et d'argent. 

PREMIER FRÈRE . 

Mais plus belle je crois, 
Plus fière elle est encor, la brune jeune fille, 
Assise au centre, sous le grand dais fleuronné. 

SECOND FRÈRE . 

Mes frères, regardez, vous penchant aux murailles, 

Le roi ceint du bandeau dont l'avait couronné 

Sa mère au jour des épousailles. 

(Ils se retirent dans le fond de la scène, à gauche, 
tandis que le roi entre par la droite.) 



SCENE II 

SALOMON, LA SULAMITE, LES DEUX REINES, 
LES FRÈRES, LES FEMMES DU. HAREM. 

Salomon entre le premier avec la Sulamitel, précédant 
les deux reines et le cortège. 

SALOMON, à la Sulamite (fig. 37). 

Oui, tes yeux sont des yeux de colombe, et je vois 

Leur regard luire sous tes voiles, 
De cette flamme ardente et limpide à la fois 
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Phot. bieulatoy. 

Fk.. 37. 

Salomon. — Oui, tes \eux sont dos voux ilo colombe... (p. 123). 
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Dont luisent au ciel les étoiles. 
Aux flancs du Galaad, pendant les jours d'été, 

Les chèvres restent suspendues, 
Errant sur les rochers en pleine liberté : 

Telles tes boucles épandues 
Folâtrent sur ton cou capricieusement. 

Quel fil de pourpre que ta lèvre ! 
Quel troupeau de brebis, blanc, joyeux et charmant 

Que tes dents ! Dis-moi quel orfèvre 
Dans l'ivoire sculpta les lignes de ton front? 

La tour de David, ô ma belle ! 
Ressemble en son orgueil à ton cou svelte et rond, 

Et les armes sont autour d'elle 
Comme au bas de ton cou sont tes colliers d'enfant 

Avec leurs plaques martelées; 
Et ton épaule pure a l'éclat triomphant 

Qu'ont les champs de lis des vallées. 
Quand l'ombre descendra, quand fraîchira le jour, 

J'irai vers le mont de la myrrhe.... 
Ma belle est un agneau sans tache et sans détour 

Ma belle est un lis que j'admire. 
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SCÈNE III 



Les Mêmes, LE BERGER. 



LE BERGER, d'abord caché derrière les frères puis se 
dégagant du groupe et s'adressant à son amie, sans être 
vu par le roi qui s'est assis et garde la Sulamite à ses 
côtés. 

A moi, ma fiancée! à moi, ma sœur, à moi! 
Viens à moi de l'Hermon, du Liban formidable, 
Du fond de la caverne où le lion est roi, 
Du haut de la montagne où le tigre s'attable, 



(Sur le devant de la scène, à gauche.) 
Tu m'as rendu le cœur, ô ma sœur fiancée! 
Tu m'as rendu le cœur d'un regard de tes yeux. 
Ton amour est fidèle et ma crainte insensée I 

A présentée te connais mieux; 

Je ne craindrai plus rien au monde ! 
Ton amour, ô ma sœur! est un jardin fermé, 
Une fontaine close, une source profonde, 
Un bosquet sans pareil que le soleil inonde 
Et qui ne veut fleurir que pour le bien-aimé. 

Coulez, ruisseaux, sources d'eau vive, 



Échappe-toi ! 




LA SULAMITE. 



129 



Sous le ciel bleu qui resplendit ! 

Rossignols, chantez, sur la rive 

Ce que la bien-aimée a dit : 
La bien-aimée a dit, d'un regard, d'un sourire, 
Le serment éternel de l'éternel amour, 

Et les oiseaux vont le redire, 
Et le vent du Kédar va venir à son tour 
L'emporter dans son vol à travers la montagne ! 



L'écho de mon bonheur chante et vous accompagne 
De vallons en vallons ! 

(Le Berger reprend sa place derrière les frères de la" 
Sulamite tandis que celle-ci se lève.) 

LA SULAMITE, en réponse à la plainte du Berger, 
évoque un souvenir passé dont le récit s'applique à sa 
situation actuelle, sans éveiller l'attention jalouse du roi. 

Je dormais dans ma demeure, 
Mais mon cœur ne dormait pas, 
Et c'était la douzième heure 
Lorsque j'entendis un pas. 

J'entendis le pas que j'aime 
Et la voix du bien-aimé. 

(La Sulamite répète ici les paroles que le Berger lui 
avait adressées. L'intonation, [l'attitude, le geste 

9 



Levez-vous, aquilons! 
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doivent faire sentir qu'elle n'est plus qu'une inter- 



« La brume du soir ruisselle 

« Aux boucles de mes cheveux. » 

(Parlant de nouveau en son nom.) 

« J'ai déjà, dans l'eau de roses, 
« Lavé mes pieds pour la nuit ; 
« Vais-je salir mes pieds roses 
« Sur le sol de mon réduit? 

« Je suis toute dévêtue, 
« Vais-je ouvrir la porte ainsi? » 
Dehors la voix s'était tue : 
« Attends, dis-je, me voici! » 

(La Sulamite se porte sur le devant de la scène à 
gauche.) 

(Reprise du récit.) 

Mais lorsque j'ouvris, rieuse, 
Mon ami n'était plus là; 
Dans la nuit silencieuse, 
Soudain mon cœur sejtroubla. 



prête!) 



« Mon trésor, mon bien suprême, 
« Pourquoi l'avoir enfermé? 



« Ouvre-moi, ma tourterelle, 
« Avec un baiser, tu veux? 




LA S ULAMITE. 



131 



Sur les caillou* dans la plaine, 
En ville sur le pavé, 
Je courus à perdre haleine, 
Et je ne l'ai point retrouvé 1 ! 

(La Sulamite feint de redire ses supplications aux 
passants, mais elle s'adresse directement au Ber- 
ger.) 

« Si vous le voyez, de grâce, 
« Dites-lui que je me meurs, 
« Tant j'ai couru sur sa trace, 
« Et tant j'ai versé de pleurs! » 

PREMIÈRE REINE, s'approchant de la Sulamite, com- 



patissante et bonne. 

Notre âme, ô belle des belles! 
Avec la tienne a gémi : 
Pour qu'ainsi tu le rappelles, 
Comment donc est ton ami? 

LA SULAMITE. 



Mon ami, c'est un jour de printemps, c'est l'aurore 
Qui jaillit dans le ciel, c'est un matin d'été, 
C'est l'oiseau radieux qui tantôt a chanté 
Dans les rameaux du sycomore. 

1. On doit interpréter ce récit comme la plainte de la 
page 121. 
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Il est beau. Quelquefois il m'appelle : ma sœur, 
Et m'apporte en riant des fleurs plein les corbeilles ! 
Le cèdre a moins d'orgueil, et le miel des abeilles* 
Le miel blond a moins de douceur. 

Sa parole ressemble à des harpes lointaines, 
Sa taille est svelte ainsi que les jeunes palmiers, 
0 filles de Sion, ses yeux sont des ramiers 
Qui se baignent dans les fontaines! 

PREMIÈRE REINE, même jeu. 

Ahî laisse-nous te suivre, enfant! 
Nous guiderons ton pas qui tremble, 
Nous chercherons toutes ensemble 
Celui que ton cœur aime tant. 

LA SULAMITE. 

Il est mon seul amour, je suis sa bien-aimée, 
Je suis au bien-aimé qui va loin des méchants 
Et qui paît ses troupeaux parmi les lis des champs 
Sur la colline parfumée. 

SALOMON, reconnaissant la vanité de ses efforts, pour 
se faire aimer de la Sulamite. Lent et grave. 

Oui, mon amie est belle, et l'éclat de ses yeux 
Doit être doux à ceux qu'elle aime. 

Mais il n'est pas pour moi, ce fier regard joyeux 
Que n'éblouit nul diadème; 
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Je ne lis pas d'amour et ne lis pas d'effroi 
Sur l'arc dédaigneux de ta bouche. 

Ton cœur est plein d'orgueil, plus que le cœur d'un roi, 
Pauvre oiseau captif et farouche ! 

(Salomon sort par la droite, suivi des deux reines 
qui emmènent la Sulamite. Pendant que le cor- 
tège s'écoule, le Berger se montre.) 



LE BERGER seul, traversant la scène et se portant 
à droite, attentif (fig. 33), puis radieux. 

Elles sont là combien? Soixante et plus encor, 
Soixante reines très superbes ; 
Puis des femmes aux voiles d'or, 

Nombreuses comme sont les épis dans les gerbes 
Et les arbres sur le Thabor. 



Mais l'unique, mais l'adorée, 
C'est ma belle à l'œil noir. 
Le harem a voulu la voir 
Et les femmes l'ont entourée, 
Et les femmes l'ont célébrée, 
Mon unique, mon adorée, 
Ma colombe à l'œil noir! 



SCÈNE IV 
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LA; SUL AM1TE, LA PREMIÈRE REINE, 
LE BERGER. 

La Sulamite revient près du trône avec la première 
reine, [le Berger se retire au fond de la scène à 
gauche . 



Cette enfant est pareille à l'aube qui se lève, 
Mais son air imposant me remplit de stupeur. 
Elle est si belle que j'en rêve 
Et si fière que j'en ai peur ! 
Cette enfant est pareille à l'aube qui se lève. 

LA SULAMITE, répondant en une sorte de parabole et 



pleurant sur sa liberté perdue. 

Dès le jour au verger des noix 
Je m'en étais allée; 
La brise passait sur les bois, 
L'oiseau chantait dans la vallée. 



SCÈNE V 



PREMIÈRE REINE (fig. 32). 
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Chantez-les vos refrains joyeux, 
Vous qui portez des ailes! 
Hélas I les filles aux doux yeux 
Ne sont pas comme les oiselles ! 

Ne peuvent s'envoler dans l'air 
A la première alerte... 
Qu'il ferait bon sous le ciel clair 
Rire et courir dans l'herbe verte! 

(Bruits confus, puis acclamations dans la coulisse à 
droite. La Sulamite se rejette sur le devant 
de la scène à gauche.) 

Mais quoi! c'est la suite du roi? 
La route familière 
S'emplit de rumeurs et d'émoi 
Et la bergère est prisonnière... 

PREMIÈRE REINE, j 

0 Sulamite, tourne-toi, 
Permets-nous de voir ton visage ! 





Thot. Diculafoy. 



Fig. 38. 

La Seconde Reine. — Laissoz donc cotte enfant rêver 
à son village ! (p. 137). 
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SCÈNE VI 



Les Mêmes, LE ROI, LA SECONDE REINE, 
le Cortège. 

(Le roi revient appuyé sur la seconde reine, qui a pro- 
fité de la compassion que la favorite montre à la 
Sulamite pour la supplanter dans le cœur du roi. 
Désireuse d'achever sa victoire, elle s'apprête à danser 
devant le monarque.) 

LA SECONDE REINE, dédaigneuse et hautaine 

(% 38). 

Laissez donc cette enfant rêver à son village ! 
C'est une paysanne et rien de plus ! Pour moi 
Qui suis lasse déjà de ses regards moroses, 
Je veux danser d'après le rite d'autrefois, 
Le sourire à la lèvre et le front ceint de roses, 
La danse de Mahanaïm, ô roi des rois! 

(La deuxième reine s'avance sur le devant de la scène, 
se couronne de roses, dénoue lecharpe lui servant 
de ceinture, appelle quelques jeunes filles et danse 
avec elles devant le roi qui s'est assis sur le trône, 
. entouré des autres femmes du harem. La Sulamite 
et la première reine sur le devant, à gauche, le 
Berger à peu près invisible au fond de la scène, 
également à gauche, mais dans le fond.) 
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(Il s'agit ici de pas très graves, très lents, d'attitudes 
composées avec l'écharpe, et de tableaux harmo- 
nieux plutôt que d'une danse proprement dite.) 

SALOMON, captivé et déjà oublieux de la Sulamite et 



Qu'ils sont beaux tes pas, ô fille de prince! 
Qu'ils sont beaux les pieds qui rasent le sol ! 
On dirait un lis sur sa tige mince 
Ou quelque oiseau d'or essayant son vol. 
Tournoie en chantant, agite ton voile, 
Balance ton cou selon l'air ancien, 
Comme au vent, l'esquif balance sa voile 
Et suis ton chemin comme il suit le sien. 
Le Seigneur a mis la grâce infinie 
Auprès de la force et de la fierté : 
La terre et le ciel ne sont qu'harmonie, 
Enchaînant la vie et l'éternité, 
A jamais lç jour sortira de l'ombre, 
L'automne à jamais suivra le printemps, 
La danse sans fin des astres sans nombre 
Emplira toujours les cieux éclatants. 
Fille d'Israël, danse donc ta danse, 
Danse ton beau pas souple et solennel, 
Et nous croirons voir dans l'azur immense 
Graviter le monde en l'orbe éternel. 

(D'un geste, Salomon appelle la danseuse. Enivrée de 
sa victoire, elle se précipite aux pieds du monarque.) 



de la première reine. 
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LA SECONDE REINE, à genoux sur les marches 



Ta pensée est sereine et si noble, ô mon maître ! 
Que le vent du Liban se tait pour l'écouter, 
Parle encore ! le jour peut mourir ou renaître ; 
Mon bonheur et ma vie à moi, c'est de rester 
A tes pieds et d'entendre à jamais ta parole. 
Dédaigne, ô roi puissant, l'humble enfant de Sulem ! 
Ouvre à l'oiseau captif sa cage, et qu'il s'envole ! . . . 
Je vois plus de beautés ici, dans ton harem, 
Que les ceps d'Engaddi n'ont de grappes l'automne. 

(Se tournant vers la Sulamite qu'elle enveloppe d'un 
regard hautain et méprisant.) 

Là, c'est un papillon qui s'en va sans adieux, 
Un nuage qui passe... 11 monte et l'on s'étonne 
Qu'il se perde si vite à la voûte des cieux! 

(Salomon relève la seconde reine, et il sort en s'ap- 
puyant sur son épaule. Tous le suivent, excepté 
la Sulamite.) 



du trône. 




Phot. Dieulafoy. 

FlG. 39. 

Le Berger. — Ses yeux sont clos, elle se penche, inanimée,., 
(p. H2). 
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SCÈNE VI 



LA SULAMITE, LE BERGER. 



LA S-LILAMITE, dans un appel désespéré à son flancé 



Mon bien-aimé, mon bien-aimé, fuyons ensemble 
Et courons au village et retournons là-bas, 
Où le toit familier, sous le figuier qui tremble, 



0 les joyeux matins! dans les vignes fleuries 
Nous irons folâtrer dès l'aube et nous verrons 
Germer les ceps, fleurir les lis dans les prairies, 
Le vent fera voler nos boucles sur nos fronts. 
Nous rirons ! ce seront de folles promenades ! 
Puis nous boirons gaîment le jus de nos grenades, 
Je l'ai gardé pour toi. Nous irons nous asseoir 
Au seuil de la maison de ma mère, où le soir 
Pour adieux, le soleil met des rayons de flamme, 
Je cueillerai des fleurs, je t'en couronnerai, 

Et puis, ô mon cœur! 6 mon âme ! 
Je te tendrai les bras, et je t'embrasserai. 

(LaSulamite, succombant à l'émotion, s'évanouit de 
nouveau, fig. 39). 



qui est accouru dès le départ du roi (fig. 34). 



Nous appelle tout bas ! 
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LE BERGER, recevant la Sulamite dans ses bras. 

N'éveillez pas, n'éveillez pas la bien-aimée! 
Ses yeux sont clos, elle se penche, inanimée, 

Sourde même à ma voix... 
0 filles de Sion, par les biches des bois, 

N'éveillez pas la bien-aimée! 

(Au moment où la toile se baisse, le Berger et sa fiancée 
sont immobiles dans l'attitude qu'ils ont prise au mo- 
ment où la Sulamite s'est évanouie.) 



(Le rideau se relève, la nuit s'est faite et l'on assiste au 
départ des deux fiancés. La Sulamite endormie et le 
Berger la portant presque entre ses bras s'éloignent 
très lentement et sortent par la droite. Au moment de 
franchir la porte du harem, la Sulamite entr'ouvre les 
paupières, jette un regard sur les lieux qu'elle aban- 
donne, contemple le Berger et, souriante, les referme 
aussitôt (fig. 40). 



DEUXIÈME TABLEAU 



SCENE I (muette). 




Phot. Dieulafoy. 



Fiu. 40. 

Départ do la Sulamite (p. 142;. 
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ACTE 111 
Le Village. 



SCÈNE I 



LA MÈRE, LA SOEUR, LES FRÈRES DE LA 
S UL AMI TE, la Chanteuse. Tous groupés auprès 
de la coulisse de gauche au fond de la scène. 



Voici qu'elle revient au village natal! 
Déjà l'on voit briller ses colliers de métal! 
Comme une aile, la brise en ses voiles de laine 
Vole et palpite. Il n'est que roses dans la plaine 
Et que chansons d'oiseaux dans les branches! 



La campagne paisible et tout épanouie 
Elle vient. Mais voyez! elle est évanouie ; 
Elle dort, appuyée au bras de son ami. 



PREMIER FRÈRE. 



SECOND FRÈRE. 



Parmi 
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SCÈNE II 



Les Mêmes, LE BERGER, LA SULAMITE s'avan- 
çant par la droite dans l'attitude où on les a vus 
sortir. 



Ma bien-aimée, ouvre les yeux! je te rapporte 
Vers la calme maison où ta mère t'attend ; 
Au pied du vieux pommier qui domine sa porte, 
Je te dépose. Ouvre les yeux ! Je t'aime tant! 

LA SULAMITE, se réveillant. 

Ah! presse-moi comme un cachet sur ton cœur tendre, 
Mon bien-aimé ! L'amour nous a conduits au port, 
L'amour est un brasier qui brûle sous la cendre, 
L'amour est fort comme la mort. 

(Les fiancés, les bras étroitement enlacés, s'approchent du 
devant de la scène (fig. 41). Tous les parents les en- 
tourent, tandis que la mère étend les mains et les bénit. 



LE BERGER. 



LA MERE. 



L'amour est l'étincelle éternelle et profonde, 

L'or ne l'achète point, et celui qui réve 

Ce vol du feu divin, le Seigneur le confonde ! 



10 




l'hot. Dieulafoy. 



Fkv. 41. 
Bénédiction (p. 145). 
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Tous les plus grands fleuves du monde 
N'arrêtent pas l'amour quand le ciel lui dit : Va! 
L'amour est l'étincelle éternelle et profonde, 
L'amour est un brandon du feu de Jéhovah? 



Digitized by 



Phot. Dieulafoy. 

Fig. 42. 

Le Pâtissier. — Je vous laisse un pàtô d'anguille,... (p. 168). 
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FARCE NOUVELLE 

DU PATÉ ET DE LA TARTE 



TEXTE 



Le seul exemplaire du Pâté et de la Tarte qui 
existe aujourd'hui se trouve au British Muséum. Le 
texte que nous donnons en est la copie sans autres 
retouches que celles indispensables à son intelli- 
gence. Nous avons adopté l'orthographe aujourd'hui 
en usage et substitué des équivalents modernes aux 
mots tombés en désuétude ou dont le sens est chan- 
gé. Il fallait se borner à des modifications légères 
et, du reste, on le pouvait aisément. On le pouvait 
parce que le français du xv e siècle est très voisin de 
la langue parlée de nos jours. Ensuite, il le fallait, car 
sous prétexte d'adaptation ou d'éclaircissement l'on 
dénature le caractère des œuvres anciennes, on 
altère leur saveur et on les prive de l'attrait et du 
charme qu'offre l'accord des formes avec les idées 
qu'elles expriment. 

En réalité, une seule question se posait. La pro- 
nonciation moderne détruit parfois les consonances 
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anciennes et altère les rimes ; devait-on les rétablir? 
D'une manière générale, nous ne l'avons pas cru. Si 
monnaie, par exemple, ne rime plus avec voie; moi 
avec demi ; honneur avec sur ; os avec bois ; baillai 
avec Nicolas, nous rappellerons que Ton écrivait rwo- 
noyeet voye, my et demy, honneur et seur,os et boys, 
baillai et Nicolay, etc. Partant de ce principe, les 
rimes ont été sacrifiées chaque fois que leur rétablis- 
sement eût apporté au texte un changement inutile. 
Nous ne nous sommes écartés de cette règle que 
cinq ou six fois. Il s'agissait de triolets et il impor- 
tait de les bien détacher de l'ensemble des autres 
vers. Dans le même dessein, nous avons conservé 
la mesure pour laisser à la phrase son rythme carac- 
téristique. Au surplus, les modifications introduites 
sont signalées et transcrites en italique. C'est la dis- 
position typographique adoptée dans le Mime de 
Théocrite. On jugera ainsi de leur peu d'impor- 
tance et on recourra sans peine à l'original si l'on 
est curieux de remonter à la forme primitive qu'il y 
aurait eu parfois et, pour des motifs d'un autre 
ordre, des inconvénients à conserver. 



La mise en scène est très simple. L'action se dé- 
roule dans une rue ou sur un carrefour. A droite, en 
regardant la salle, et sur le devant de la scène, tou- 
chant la draperie latérale, on disposera une table 
chargée de gâteaux. C'est Inventaire du pâtissier. 



MISE EN SCÈNE 
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Sur cet éventaire, bien en évidence, on placera entre 
autres gâteaux une belle tarte, et on mettra, dans un 
angle, un ouvrage de femme. Marion le prend et le 
laisse suivant le cas. Derrière la table se trouve l'es- 
cabeau où elle s'assied pour travailler. 



r 

t 




rhot. Dieulafoy. 



Fia. 13. 

La Femme. — C'est ainsi qu'on doit 
Bailler le signe? (p. 178). 
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Le Premier Coquin est plus franc d'allure que le 
second et aussi plus courageux. 11 vole et trahit son 
camarade, mais il va le premier en expédition, il 
regarde en face et reçoit sans trop crier les coups de 
bâton que lui donne le pâtissier. 

Le Second Coquin est sournois, hypocrite, lâche et 
cauteleux. Il observe du coin de l'œil, dérobe à son 
ami tout ce qu'il peut du pâté ; en cela ils sont quittes. 
Mais il crie comme un damné, même avant qu'on le 
frappe, et s'il se montre bravache et insolent c'est 
envers la pâtissière, quand il la croit seule et qu'il 
est grisé par un premier succès. 

Le Pâtissier est un petit bourgeois impérieux, vio- 
lent; toutefois, ses colères ont peu de durée. A ren- 
contre de la plupart des maris peints dans les farces 
de cette époque, il n'est ni ridicule ni ridiculisé. 
L'auteur ne lui donne non plus aucun des travers de 
la vieillesse. C'est évidemment un homme jeune 
qu'une mésaventure et la faim rendent plus irrita- 
ble que de coutume. 

La Pâtissière, comme son mari, est une excep- 
tion. En général, les femmes incarnent tous les vices. 
Elles trompent, elles mentent, elles volent, elles 
se montrent insolentes, gourmandes, frivoles, délu- 
rées, coquettes, grossières parfois jusqu'au cynisme; 
pourtant elles sont l'objet de la prédilection de l'au- 
teur. Et il est certain que le public les aimait ainsi. 
Dans le ménage la victime habituelle était le mari. 
Ici, au contraire, Marion n'a pas d'amoureux, elle 



PERSONNAGES 




Fig. 4 t. 

Le Second Coquin. — Il était léger 



Phot. Dieulafoy. 
CO pâté (p. 187). 
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travaille, et, si les gestes sont libres, elle est réservée 
dans ses propos. Pourtant elle reçoit des coups de 
bâton en expiation d'une faute dont elle est innocente. 

A cette époque les rôles de femmes étaient tenus 
par des hommes et il faut, pour une bonne part, 
attribuer à cette coutume leurs côtés outrés et incon- 
venants. C'est là d'ailleurs une particularité peu 
connue, mais commune à tous les théâtres anté- 
rieurs aux temps modernes et qui persiste au Japon *. 
Pour l'expliquer, on a invoqué tour à tour les conve- 
nances, la sévérité des mœurs, la religion. Il se peut 
aussi que les hommes en se réservant au théâtre les 
rôles de femme aient eu l'espoir d'y montrer leur 
supériorité universelle? On a quelques preuves de 
cette prétention 2 . Puis l'usage exerça sa tyrannie; 
et comme la convention était acceptée par le public, 
exploitée par certains auteurs, et que le mauvais 
éclairage de la scène, l'habileté des acteurs à se tra- 
vestir aidaient à l'illusion, la coutume persista jus- 
qu'au début du xvn e siècle 3 . Ensuite elle se perdit 
par degrés, mais très lentement. 

C'est ainsi que Desdémone, Juliette, Ophélie furent 
créées par des acteurs; on se refuserait à le croire si 
l'on n'en avait le témoignage. Il semble même que 
Molière à ses débuts ait joué des rôles de femme et 

1. Le Japon, qui possède un véritable théâtre n'admet pas de 
comédiennes. Les rôles de femmes sont joués par des acteurs qui 
dès leur enfance sont choisis et élevés dans ce dessein. Pourtant 
on a cité quelques troupes composées de femmes. Mais, en ce cas, 
aucun homme ne peut en faire partie. 

2. Voy. ci-dessous, p. 155 et 150. 

3. Pour préciser, on ne relève aucune trace de la présence 
habituelle des femmes sur la scène avant 1588. — Magnin, Jour- 
nal des savants, octobre 1846, p. 634. 
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que, dans sa troupe, les mères et les soubrettes aient 
été longtemps interprétées par des comédiens. En 
tous cas, si on consulte la distribution des pièces 
représentées par la cour de Louis XIV, on voit que le 
personnage delà même héroïne était tenu tantôt par 
une princesse, tantôt par un jeune seigneur. Le roi 
lui-même parut sur la scène en costume de naïade 
et de nymphe. Sait-on enfin qu'à la veille de la Ré- 
volution, le corps de ballet de l'Opéra ne comptait 
que des danseurs qui revêtaient tour à tour le cos- 
tume feuillu des dieux sylvains et les robes à fal- 
balas des hamadryades ? Les maîtres de ballet n'ar- 
guaient pas de convenances ni de bonnes mœurs 
quand ils défendaient aux femmes l'exercice de leur 
profession, mais ils prétendaient que l'art de la 
danse nécessitait trop d'intelligence alliée à trop 
d'efforts physiques pour être exercé par elles. On a 
fait quelques progrès depuis un siècle. 

Du reste si l'on interdit longtemps aux femmes de 
monter sur la scène, on autorisait leur présence dans 
les tableaux vivants que les villes donnaient pour cé- 
lébrer rentrée des monarques. Aussi bien à l'époque 
où les rôles de la Vierge et des saintes étaient confiés 
à des prêtres ou à des notaires 1 , des jeunes filles 
représentaient au naturel le personnage muet des 
Sirènes*. Ce n'est pas de se montrer, fût-ce en appa- 
reil mythologique, c'est de déclamer en public et 

1. En 1432, à Metz, Jean Didier, notaire, jouait avec un grand 
succès le rôle de sainte Catherine dans le mystère qui porte ce 
nom. En 1486, à Angers, trois prêtres jouèrent : Dieu, la Vierge 
et) Judas. 

2. 31 août 1461. Entrée de Louis XI à Paris. Relation do Jean 
de Troyes. 
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d'empiéter sur le domaine des hommes que l'usage 
défendait aux femmes 

Nous avons fait revivre cette ancienne coutume 
sur une scène où devaient régner le souci des formes 
traditionnelles et le respect de l'exactitude. D'ail- 
leurs, bien qu'elle soit une honnête personne, Marion 
reçoit des coups de bâton, Marion en donne, Marion 
roule à terre les jupes retroussées, Marion relève 
sa robe à pleines mains pour allonger un coup de 
pied au deuxième larron et l'atteint au bas des 
reins. Et elle ne doit pas supprimer ou atténuer 
même ces effets sous peine d'enlever à la pièce sa 
force comique, et d'en fausser sur un point la repré- 
sentation. Si l'on éprouve les mêmes scrupules que 
nous, on recherchera les figures intelligentes, mali- 
cieuses, les physionomies mobiles et gaies, qualités 
que les auteurs des farces avaient en vue quand ils 
écrivaient les rôles de femme. Mais la fidélité de la 
restitution ne s'impose pas. Ensuite, dans un salon, 
on n'a pas le choix des interprètes. A ce point de 
vue, la grande latitude que laissent quelques pièces 
de ce recueil en facilitera la distribution. 

En consultant les photographies jointes au texte, 
chacun verra le meilleur parti qu'il peut tirer du 
personnel dont il dispose et des ressources qu'il 
offre. Hormis les illustrations de la Sulamite, toutes 
en effet reproduisent les traits de ceux de nos amis 
qui ont eu la bonne grâce, après avoir joué leur rôle 
en artistes consommés, de nous autoriser à repro- 
duire leurs traits. Ce sera l'un des charmes de ce 
volume. 
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COSTUMES 

Les costumes que nous avons choisis étaient por- 
tés dans la seconde moitié du xv e siècle. Ils répon- 
dent par conséquent à une période où la farce du Pâté 
et de la Tarte jouit sans doute d'une grande vogue. 

Premier Coquin (fig. 46, 47, 49, 50, etc.). — Le 
chapeau sera de feutre noir, bossué, rapiécé. Le 
pourpoint est taillé dans une étoffe de laine. Il est 
rouge foncé mais fané et déchiré. Les manches très 
amples sont rembourrées aux épaules. Deux paires 
de hauts-de-chausses, la seconde mise à l'envers, s'at- 
tachent au pourpoint au moyen de ficelles très lâches 
en guise d'aiguillettes. Les braies sont collantes. 
Pour elles comme pour les hauts-de-chausses, il faut 
choisir des couleurs amorties et multiplier les pièces 
versicolores et les trous. Une écharpe ou un chape- 
ron enveloppe le cou. Le pourpoint est serré à la 
taille par une ceinture à laquelle pendent un couteau 
et une escarcelle. 

Deuxième Coquin (tig. 44, J>0, 53). — Le cha- 
peau ne différera que par la couleur de celui du pre- 
mier coquin, mais il posera sur un chaperon enroulé 
autour de la tête et des épaules. Le pourpoint, les 
hauts-de-chausses, les braies, la ceinture, le couteau, 
l'escarcelle rappellent également les pièces du cos- 
tume que l'on vient de décrire. 

Pâtissier (fig. 42, 48, 51, 53). — Le chaperon 
bleu clair est disposé en turban. La mode d'enrouler 
une étoffe autour de la tête dura très longtemps; 
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elle avait été adoptée vers le début du xiv e siècle. 
Le pourpoint ajusté et très court des coquins est 
remplacé par unrochet d'étoffe gris de lin plus ample, 
plus long de jupe. Au moment de sortir, le pâtissier 
jette sur ses épaules un camail de fourrure de 
chèvre. Les chausses seront vertes; les souliers, de 
cuir fauve comme la ceinture et l'escarcelle. 

Pâtissière (fig. 43, 45, 47, 48, 52, 53). — 
Gomme à son mari, un chaperon lui sert de coiffure. 
Il est brodé sur les lisières, plié en deux et posé sur 
la tête, à la manière des fichus que les femmes 
portent dans certaines provinces de l'Italie 1 » Les 
tresses enroulées sur les tempes étaient fort à la 
mode. Mais cette coiffure ayant été réservée à la 
belle-mère dans la farce du Guvier, on a choisi un 
arrangement plus jeune et encore récent dans la 
seconde moitié du xv e siècle. Les cheveux légère- 
ment ondulés s'échappent du chaperon et retombent 
partie dans le dos, partie sur les épaules. Le corps est 
décolleté. Ajustée, mais sur les hafeches seulement, 
la jupe s'élargit par le bas. Le corps peut être mar- 
ron. Il sera bordé, en guise de passementerie-guipure, 
d'un large bord d' étoile dont la couleur < t/anchera 
sur celle du vêtement. La jupe est de la même 
nuance que le corps, mais d'un ton plus clair. Une 
gorgière de batiste blanche enveloppant les épaules 
et un tablier complète le costume. Enfin, autour 
du cou, on peut mettre un cordon ou un mince 
ruban noir avec une croix ou un bijou. Nous ajou- 

1. Les coiffures du pâtissier et de la pâtissière sont copiées sur 
celles de Barbe Ottenheim et de Jacques Lichtenberger, son mari, 
dont les bustes existaient à Strasbourg (tin du xv siècloj. 





l'hot. Dieulafoy. 

Fig. 40. 

Prkmikh Coquin. — Sais-tu point bien qu'on dit, enfin, 
Que le compagnon n'est point fin, 
Qui ne trompe son compagnon? (p. 200, 201). 
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terons que le corset, à cette époque, donne des 
tailles un peu courtes, développe beaucoup la poi- 
trine, la modèle et y supplée même à l'occasion. 



Mesdames, Messieurs, 

Des acteurs d'élite vont avoir l'honneur de repré- 
senter devant vous deux petites pièces comiques du 
xv e siècle : la Farce du Pâté et de la Tarte et la Farce 
du Cuvier. Je vous demande la permission de dire 
quelques mots de ces deux productions dramatiques. 

La Farce du Pâté et de la Tarte fait partie du cé- 
lèbre recueil découvert en 1845 par le libraire Asher, 
de Berlin, et cédé par lui au Musée Britannique 1 . Le 
sujet, qui est des plus simples, paraît emprunté à 
quelque fabliau perdu. Un critique autorisé, M. Ma- 
gnin, avait cru pouvoir attribuer la farce à l'année 
1421, à cause d'une allusion au nicquet, petite mon- 
naie qui ne fut en usage que vers cette époque; 
mais l'argument est bien fragile. Tout nous porte, 
au contraire, à placer la composition de la pièce 
dans la seconde moitié du xv e siècle. Nous n'avons 
aucune donnée qui puisse permettre d'en rechercher 
l'auteur. 

La Farce du Pâté et de la Tarte a été mise en lan- 
gage moderne par notre ami feu Léopold Pannier 

1. On trouvera le texte ancien dans Viollet-le-Duc, Ancien 
Théâtre français, II (1854), pp. 64-79, et dans Ed. Fournier. Le 
Théâtre français avant la Renaissance (1872), pp. 12-17. 



CONFÉRENCE 



H 
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en 1875 ! , et par M. Gassiesdes Brulies en 1889 2 ; mais 
leurs remaniements s'écartent parfois un peu trop 
du texte original dont M. et M me Dieulafoy ont tenu 
avec raison à se rapprocher le plus possible. 

Nous possédons deux textes de la Farce du Cuvier. 
L'un, imprimé vers 1545, est conservé dans le recueil 
du Musée Britannique; l'autre, quelque peu moder- 
nisé, se trouve dans un volume imprimé en 1619 que 
possède la Bibliothèque royale de Copenhague 3 , et 
paraît remonter, lui aussi, à la seconde moitié du 
xv° siècle; l'auteur nous en est également inconnu. 
Le sujet est tiré d'un conte qui fut répandu en 
Asie et en Europe, depuis les Indes jusqu'en Occi- 
dent. Le héros, ou plutôt la victime de l'aventure, 
est tantôt un philosophe, tantôt une femme. 

La Farce du Cuvier a été mise deux fois au moins 
en nouveau langage : en 1888, par M. Gassies des 
Brulies 4 ; en 1897, par MM. Eugène et Edouard 
Adenis 5 . La transcription de M. et de M me Dieulafoy 
a le double et rare mérite de respecter le texte et 
ne rien y ajouter. 

1. LePâtéet la Tarte, farce du XV e siècle mise enlang âge moderne par 
Léopold Pannier. A Saint-Prix, chez tous les libraires, 1875, in-16. 

2. La Farce du pâté et de la tarte, comédie du quinzième siècle 
arrangée en vers modernes par Gassies des Brulies. Avec neuf com- 
positions en taille-douce hors texte par J. Geoffroy. Paris, librairie 
Charles Delagrave, 1889, gr. in-18. 

3. Viollkt-le-Duc, l. c, I (1854), pp. 32-49 ; Ed. Fodrnikr, /. c, 
pp. 192-199; Em. Picot et Christ-Nyrop, Nouveau Recueil de farces 
françaises (Paris, 1880, in-lG), pp. ix-xvi ; 1-45. 

4. La Farce du cuvier, comédie du moyen âge arrangée en vers 
modernes par Gassies des Brulies. Avec sept compositions en taille- 
douce hors texte par J. Geoffroy. Paris, librairie Charles Delà- 
grave, 1888, gr. in-18. 

5. Eugène et Édouard Adrnis. Le Cuvier, Farce du xv e siècle. 
Paris, Librairie théâtrale. 1897, in-18. 
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Les deux pièces que vous allez voir représenter, 
Mesdames, sont très courtes. Chacune d'elles compte 
environ 350 vers. Ce sont là les proportions ordi- 
naires des anciennes farces. Si Pathelin excède de 
beaucoup ces proportions, c'est que probablement 
nombre d'acteurs qui avaient la célèbre pièce dans 
leur répertoire y ont fait des additions de leur cru. 
La composition primitive a fait ainsi la boule de 
neige, au point d'égaler, dans sa forme actuelle, la 
longueur de trois farces ordinaires. 
m Je m'arrête, Mesdames, partageant votre impa- 
tience et désireux de m'associer à votre plaisir. 



Emile Picot. 



16 et 23 janvier 1898. 




Phot-lDieuIafoy. 



FiG. 47. 

Premier Coquin. — En l'honneur du grand saint Ernou, 
de saint Antoine... (p. 169). 
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FARCE NOUVELLE 

DU PATÉ ET DE LA TARTE 



PERSONNAGES 



LE PREMIER COQUIN. 
LE SECOND COQUIN. 
LE PATISSIER. 
LA FEMME. 



PREMIER COQUIN, mine haute et fière; au milieu et 
sur le devant de la scène. 

Ouiche ! 

SECOND COQUIN, le regard louche, cauteleux, 
hypocrite, à droite de son camarade. 



SCÈNE I 



LES DEUX COQUINS. 



Qu'as-tu? 
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PREMIER COQUIN. 

Si froid que tremble. 
Je n'ai ni tissu, ni filé ! 

SECOND COQUIN. 

Saint Jean! nous sommes bien ensemble, 
Ouiche ! 



PREMIER COQUIN. 

Qu'as-tu? 

SECOND COQUIN. 

Si froid que tremble. 

PREMIER COQUIN. 



Pauvres hères, comme il me semble, 
Ont aujourd'hui mal travaillé. 
Ouiche ! 



SECOND COQUIN. 



Qu'as-tul 



PREMIER COQUIN. 



Si froid que tremble. 



Je n'ai ni tissu, ni filé ! 

Par ma foi je suis bien pelé. 
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SECOND COQUIN. 

Mais moi! 

PREMIER COQUIN. 

Mais moi encore plus, 
Car je suis de faim tout velu, 
Et je n'ai forme de monnaie. 

SECOND COQUIN. 

Ne saurions-nous trouver la voie 
Que nous eussions à manger? 

PREMIER COQUIN. 

Pour abréger, nous faut aller 
Mendier d'huis en huis quelque part. 

SECOND COQUIN. 

D'accord, nous aurons notre part 
Tous deux 

PREMIER COQUIN. 

Eh oui! si tu veux... 
Soit de chair, pain, beurre ou d'œufs, 
Chacun en aura la moitié. 
Le veux-tu bien? 

SECOND COQUIN. 

C'est réglé! 
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LE 



THÉÂTRE DANS 



l'intimité. 



PREMIER COQUIN. 



Il ne reste qu'à commencer. 

(Les deux coquins gagnent l'extrême gauche de la 
scène; le premier coquin à droite, le second à 
gauche.) 



LE PATISSIER, LA FEMME, 
LES DEUX COQUINS. 

LE PATISSIER, sortant de sa boutique située à droite 
et marchant vers la gauche; puis, hésitant et retour- 
nant sur ses pas. 

Marion ! 



LE PATISSIER, à droite sur le devant de la scène, 
l'air très gourmand (fig. 42). 

Je m'en vais dîner à la ville. 
Je vous laisse un pâté d'anguille, 
Que je veux que vous m'envoyiez 
Si je vous le mande. 



SCÈNE II 



LA FEMME, sortant à son tour. 



Que vous plaît, Gautier! 
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LA FEMME. 



Soyez 



Tout certain que ce sera fait. 

(Elle s'assied et prend un ouvrage placé sur un esea - 
beau, près de l'éventaire.) 



Commençons!... voici notre fait. 



Il n'en faut là qu'un seul au plus, 
Et j'y vais, moi. Mais au surplus, 
Va voir si tu gagneras rien 

(Montrant le pâtissier et sa femme.) 
Avec ceux-là. 



(Tandis que le second coquin sort par devant, à 
gauche, le premier s'avance avec une mine con- 
trite, le chapeau à la main, mais le regard droit et 
franc. 11 fait un signe de croix en nommant chaque 
saint.) (Fig. 47.) 

En l'honneur du grand saint Ernou, 
De saint Antoine et saint Marcou, 
Veuillez me donner une aumône. 



PREMIER COQUIN. 



SECOND COQUIN. 



PREMIER COQUIN. 



Je veux bien... 
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PREMIER COQUIN, LE PATISSIER, 
LA FEMME. 



Mon ami, il n'y a personne. 
Pour secourir maintenant. 
Reviens une autre fois. 

(Le coquin remonte vers le fond à droite.) 

LE PATISSIER, qui a traversé la scène et est entré 
dans la coulisse de gauche, en sort et revient encore 
vers sa femme. 



Qu'il me souvient de ce pâté, 
Surtout qu'il ne soit emporté 
Par nul qui ne vous fasse un signe 
Certain. Gardez bien la consigne. 

LA FEMME, se levant. 

Envoyez-moi un sûr message, 
Ou vous ne l'aurez point je gage. 

LE PATISSIER (fi$?. 48). 

Ne le baillez à quel qu'il soit 



SCÈNE III 



LA FEMME. 



En tant 





Phot. Dieulafoy. 

FiG. 48. 

Le Pâtissier. — No lo baillez à quel qu'il soit, 
A moins qu'on vous prenne le doigt (p. 170). 
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A moins qu'on vous prenne le doigt. 

(Avec la main gauche, il lui saisit le poignet et de la 
droite lui prend l'index.) 

M'ayez-vous entendu? 



(Ils s'embrassent et Gautier sort par le fond à gauche, 
traversant la scène en biais.) 

SCÈNE IV 

LA FEMME, LE PREMIER GOQUlxN. 

PREMIER COQUIN, qui du fond de la scène a 
écouté attentivement ces recommandations. 

Quel joli mot, ce mot oui 1 ?... 
Je l'ai entendu pleinement!... 

(A la femme qui s'est assise de nouveau et a repris 
son ouvrage.) 

Hélas! bonne dame, comment 
N'aurez-vous point pitié de moi? 
Il y a deux jours et demi 
Que de pain je ne mangeai goutte. 

1. Oui en deux syllabes. Le Coquin doit les bien déta- 
cher « ou - - i ». 



LA FEMME. 



Oui! 




FARCE DU PATÉ ET DE LA TARTE. 
LA FEMME, sans lever la tête, se remettant à coudre. 
Dieu veuille vous aider! 
PREMIER COQUIN, à part et en se retirant. 

Que la goutte 
De saint Maur et de saint Martin 1 
Vous fasse trébucher en plein, 
Ainsi que les enragés font! 

SCENE V 

LA FEMMË, LES DEUX COQUINS. 

SECOND COQUIN, entrant par le devant à gauche 
et regardant au fond, puis à droite. 

De faim tout mon cœur se morfond, 
Mon compagnon ne revient point... 
Il me mettrait trop mal en point 
S'il ne m'admettait au partage. 

(Se tournant vers la droite.) 
Le voici!... Comment va? 



PREMIER COQUIN. 



J'enrage! 



Je n'ai rien gagné, par ma foi! 
Et toi, quas-tu? 

1. L'épilepsie. 
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SECOND COQUIN. 

Foi que je dois 
A saint Damien et saint Côme, 
Je ne trouvai aujourd'hui homme 
Qui me donnât un seul nicquet 1 . 

PREMIER COQUIN. 

Saint Jean, c'est bien pauvre conquête 
Pour faire aujourd'hui bonne chère ! 

SECOND COQUIN. 

Ne saurais-tu trouver manière 
Ni tour pour avoir à brouter? 



Peut-être, si tu veux aller 
Où te dirai. 

SECOND COQUIN. 

Mon ami cher!... 
Où est-ce donc? 

PREMIER COQUIN, prenant le second coquin 
par l'épaule et du doigt lui montrant la pâtissière (fig. 49. 

Au pâtissier, 

1. Le nicquet est une petite monnaie qui fut en usage 
officiel pendant deux ou trois ans, vers 1421, mais dont 
le nom se conserva longtemps. Voir à ce sujet la confé- 
rence de M. Picot, ci-dessus p. 161. 



PREMIER COQUIN. 




Phot. Dieulafoy. 

FiQ. 49. 

Le Premier Coquin. — Au pâtissier, 
Droit là, et demande un pâté (p. 174). 
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Droit là, et demande un pâté 
D'anguille et sois bien effronté, 
M'entends-tu bien, ainsi qu'on doit. 
Prends-moi la femme par le doigt 

(11 refait le geste du pâtissier.) 

Et dis : « Votre mari m'a dit 
Que me bailliez sans contredit 
Le pâté d'anguille. » Vois-tu? 

SECOND COQUIN, allant vers la femme, 
puis revenant. 

Et s'il était jà revenu, 

Que dirais-je pour mon honneur? 



11 ne l'est point. J'en suis bien sûr, 
Car il s'en va tout maintenant. 

'Il lui montre le fond de la scène à gauche par où 
le pâtissier est sorti.) 

SECOND COQUIN, hésitant. 

Je lui serai la main tenant... 



PREMIER COQUIN. 



PREMIER COQUIN. 



Oui! 



SECOND COQUIN. 



J'y vais... 
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PREMIER COQUIN, le bourrant. 

Va, gros télu ! 



SECOND COQUIN, se tournant da côté de la pâtissière. 

Sang bleu! je crains d'être battu, 

Et qu'il n'y soit... m'entends-tu bien? 

PREMIER COQUIN. 

Qui ne s'aventure, il n'a rien. 

SECOND COQUIN. 

Tu dis vrai. J'y vais sans songer. 

(Il aborde la pâtissière, la salue, avec la mine allé- 
chée d'un chat devant une jatte de lait. Il lui parle 
les yeux baissés et ne la regarde qu'à la dérobée. 

Madame, veuillez envoyer 
Ce pâté à votre mari 
D'anguille 1 . 

1. Cette plaisanterie est une imitation du mot de Pa 
thelin (v. 251, 252). 



Un passage de Rabelais (II, ch. xn) montre que ce peu 
de mots de Pathelin avait passé en proverbe. On trouve 
de même dans la Farce de Calbain (v. 130) : 



Dont il soûlait entre toyson, 
Me cousta à la Magdeleine 
Huict blancs, par mon serment, do laine.... 



La toyson, 



Achcpter du cuir, par mon anie, 
do vache. 



Note de M. Émile Picot. 
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LA FEMME (fig. 45). 

J'entends bien, mon ami, 
Mais quel est le signet 

SECOND COQUIN. 

Il m'a dit 
De vous prendre sans contredit 
Pour signe unique par le doigt. 
Votre main. 

(Marion se lève ; le second coquin lui fait le signe 
convenu.) 

* LA FEMME, très surprise (fig. 43) 

C'est ainsi qu'on doit 
Bailler le signe?... 

(Elle sort pour aller chercher le pâté et rentre 
aussitôt.)' 

Or, portez-lui... 

Tenez... 

(Elle le lui donne.) 
SECOND COQUIN. 

Par le saint d'aujourd'hui, 
Je vais tfe ce pas le- porter. 

(Il fait une pirouette et revient en hâte vers 
le premier coquin.) 

Maintenant je puis me vanter 
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Que je suis un maître parfait. 
Je l'ai! Je l'ai! Il en est fait! 
Regarde ici. 

(Pendant ce temps, la femme met en ordre son éven- 
taire et disparaît à moitié dans la coulisse.) 

PREMIER COQUIN. 

Es-tu fourni? 

SECOND COQUIN. 

Si je le suis ? Oui ! Oui 1 ! 
Qu'en dis- tu? 

(Il lui met le pâté sous le nez.) 
PREMIER COQUIN, flairant le pâté. 

Tu es un vrai maître. 
Voici assez pour nous repaître 
Quand nous serions encore trois. 
(La femme rentre dans sa boutique.) 

1. Gomme ci-dessus en deu r x syllabes : « Ou - -i î Ou - - i ! » 
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SCÈNE VI 



LES DEUX COQUINS. 



(Scène muette. Les deux coquins sont assis par terre, à 
gauche, le premier adossé à la coulisse, le second lui 
faisant vis à vis. Ils tirent leurs couteaux et se par- 
tagent le pâté, en mangent goulûment, puis, avant 
d'avoir dévoré la tranche qu'ils en ont enlevée, ils se 
jettent de nouveau sur leur proie, le regard terrible, le 
couteau menaçant. La femme, vers la lin de la scène, 
sort de la boutique et se remet au travail). 

SCENE VII 

LES DEUX COQUINS. 
LE PATISSIER, LA FEMME, 

(Le pâtissier entre par le fond à gauche et s'avance en 
regardant derrière lui et en désignant d'un geste de défi 
une maison à la cantonade. Son émotion l'empêche de 
voir le second coquin, il s'y heurte, tombe de son long, 
bougonne et se relève courroucé. Tandis que le coquin 
l'essuie et l'époussette avec son chapeau, il ne quitte pas 
des yeux la coulisse gauche et continue à menacer. 
Marion, assise devant l'éventaire, tourne le dos aux 
coquins et à son mari.) 

LE PATISSIER, maussade, ennuyé de sa mésaventure 
et de sa chute. 

Je m'aperçois bien, par la croix ! 
Que mes gens ont joué de moi. 
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Et je suis bien bête, ma /bi, 

De si longuement séjourner. 

Saint Jean, je m'en reviens dîner 

De mon pâté avec ma femme ; 

Car je serai bien infâme 

L'on se moquait ainsi de moi. 

(Il met en même temps la main sur l'épaule de 
Marion.) 

Madame, je reviens. 

LA FEMME, très surprise, se levant. 

Saint Remy! 
Et vous avez déjà dîné? 

LE PATISSIER, grognon et irrité. 
Saint Jean, non! 

(Se retournant encore vers le lieu d'où il vient et 
menaçant du geste.) 

Je suis indigné, 

Le diable les puisse emporter! 

LA FEMME. 

Certes ! Mais alors envoyer 
Quérir le pâté ne deviez? 

LE PATISSIER, étonné. 

Comment quérir? 

LA FEMME. 

Mais écoutez 
Comment il fait de réperdu ! 
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LE PATJSSIER. 

Quoi, éperdu? Tout entendu. 
L'avez-vous baillé à quelqu'un? 



Oui! ... Il est venu ici, un 
Compagnon, qui m'est venu prendre 
Par le doigt, 

(Elle refait le geste convenu.) 

Disant sans attendre 
Que le baillasse et Vai baillé. 

LE PATISSIER (fig. 51). 

Par le sang bleu! Comment baillé? 
Donc serait perdu mon pâté? 

LA FEMME, interdite, se tait comme si elle voulait ras- 
sembler ses souvenirs. Il lui est impossible de douter. 
Pendant ce temps les deux coquins se sont remis à 
manger. Le second coquin entendant le bruit de la dis- 
pute se retourne ; le premier en profite pour lui enlever 
sa part et la cacher derrière lui. Le second, se voyant 
frustré, se lève, découvre le morceau dérobé, le re- 
prend et se rassied furieux, mais sans perdre un coup 
de dent. 

Par saint Jean vous l'avez mandé 
Avec les signes que m'aviez dit. 



LA FEMME. 





Thot. Dieulafoy 

FiG. 51. 

Lk Pâtissier. — Par le sang bleu ! Comment baillé ? 
Serait donc perdu mon pâté? (p. 183). 
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LE PATISSIER. 

Vous mentez, car j'y contredis, 
Vous me direz qu'en avez fait ! 

LA FEMME. 

Et que vous êtes bon! Si fait, 
Je l'ai baillé sur ce message 
Qui vint tantôt. 

LE PATISSIER. 

Qui vint?... J'enrage 
Faut-il que je prenne un bâton? 
Tu l'as mangé ! 

LA FEMME, impatientée, mais se mettant à l'abri derrière 
son éventaire. 

Tant de langage ! 
Je l'ai baillé sur ce message. 

LE PATISSIER, en colère. 

Vous mentirez pas davantage. 
Pensez-vous que je sois un mouton? 
Tu l'as mangé! 

LA FEMME. 

Non! Non! J'enrage! 

LE PATISSIER. 

Faut-il que je prenne un bâton? 
(11 saisit un bâton dans la coulisse et en menace Marion.) 
Vous en aurez sur le menton. 
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Tenez... dites la vérité 
Qu'avez-vous fait de ce pâté? 

tA FEMME, plus agile que son mari, évite les coups et 
s'enfuit en criant. 

Au meurtre ! Me veux-tu meurtrir 1 ? 

(Se retournant pour l'insulter.) 
Coquin, truand, sot fieffé! 

LE PATISSIER, la poursuivant, tapant à tort 
et à travers. 

Qu'avez-vous fait de ce pâté? 
Vous en aurez le dos frotté. 
L'avez-vous donc mangé sans moi? 
Qu'avez-vous fait de ce pâté? 

LA FEMME, même jeu. 
Au meurtre! me veux-tu meurtrir? 
(Pour parer un coup de bâton elle se penche trop et 
roule à terre. Le pâtissier s'arrête interdit. Elle en 
profite pour se relever et insister.) 

Pourtant on l'est venu quérir 
Avec les signes et le baillai 
Comme aviez dit. 

LE PATISSIER, dont la colère s'apaise. 

Saint Nicolas ! 
Voici assez pour enrager. 

1. « Meurdry » dans le texte. Ce mot est employé avec 
le sens de tuer. 
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J'ai faim et n'ai rien à manger. 
J'enrage! 

(Le pâtissier et sa femme sortent.) 



^ Ils continuent à manger sans voir ni entendre la dispute.) 

PREMIER COQUIN, coupant une nouvelle tranche de 
pâté. 

Ami y à la santé! 

SECOND COQUIN, se levant, les deux mains 
et la bouche pleines (fig. 44). 

Il était léger ce pâté. 

(A son compère :) 
Si tu voulais faire devoir 
Encore aurait-on bien, pour voir, 
Par ma foi, une belle tarte 
Que je vis là. 

(11 indique du doigt la boutique.) 

PREMIER COQUIN, se levant à son tour. 



SCÈNE VIII 



LES DEUX COQUINS 



Par sainte Agathe, 
Vàs-y donc et, ainsi qu'on doit, 
Prends-moi la femme par le doigt. 
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Et puis dis-lui que son mari 
La renvoie encore quérir. 



Ne dis plus de telle folie, 
Car tu sais bien que n'irai mie. 
J'ai fait mon coup par ci-devant, 
C'est à toi d'agir. 

PREMIER COQUIN. 

Or avant 

J'y vais donc, mais garde ma part 
De ce qui reste. 



Sois sûr que ce qu'avons promis. 
Le tiendrai. Entends-tu, ami? 
(La voix grave et solennelle, étendant la main sur le pâté 
dans l'attitude du serment :) 
A ceci ne touchera nul 
Avant que lu sois revenu. 
Je te le promets, par ma foi. 



Tu es trop bon. Or je m'en vais... 
Attends-moi là. 

( V peine le premier coquin est-il parti que le second 
vole une tranche de pâté. 11 la cache au fond de son 
chapeau et le remet ensuite sur la tête.) 



SECOND COQUIN. 



SECOND COQUIN. 

Sur la hart, 



PREMIER COQUIN. 
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SCÈNE IX 



LE PATISSIER, LA FEMME, les deux COQUINS . 

LA FEMME, se tordant et se frottant comme si elle 
avait été sévèrement battue. 

Aye ! mon côté ! 
Que maudit soit le beau pâté î 

LE PATISSIER 

Je vous ai fait sentir vos os? 
Or, paix, je vais fendre du bois, 
Là derrière. 



(Elle s'assied devant son éventaire, reprend son ouvrage 
et se met à travailler.) 



(Il sort.) 



LA FEMME. 



Allez en hâte. 
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LA FEMME assise, LES DEUX COQUINS. 

PREMIER COQUIN, tout en surveillant son compère. 

Madame, envoyez cette tarte 
Que votre mari a laissée ; 
Il est presque vif enragé 
Que je ne la lui portai point 
Avec le pâté. 

LA FEMME, se levant et d'un air engageant (fig. 32). 

Bien à point 
Vous venez. Entrez, s'il vous plaît. 

(Le coquin entre dans la boutique à gauche, tandis que 
Marion penchée vers l'intérieur surveille attentive, 
niais la mine souriante, l'entrevue du Coquin et de 
Gautier. 



SCÈNE X 




Phot. Du'ulàfoy, 

Fie. r>2. 

La Femme. — ... Entrez, s'il vous plaît (p. 190). 
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SCÈNE XI 

LE PATISSIER, LA FEMME, 
LES DEUX COQUINS. 
(Le second coquin, le dos tourné continue à manger.) 

LE PATISSIER, son bâton à la main, bousculant 
le coquin et le poussant devant lui. 

Ah ! c'est vous qui m'avez refait! 
Saint Jean! vous serez dorloté, 
Qu'avez-vous fait de mon pâté 
Que vous êtes venu quérir? 

PREMIER COQUIN, plié en deux, garantissant sa tête. 
Hélas! ici point n'ai-je été. 



Qu'avez-vous fait de mon pâté ? 
Vraiment vous en serez frotté. 
(11 le bat.) 

PREMIER COQUIN. 

Las! Me voulez-vous donc meurtrir? 

LE PATISSIER. 

Qu'avez-vous fait de mon pâté 
Que vous êtes venu quérir? 



LE PATISSIER. 
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PREMIER COQUIN, voyant son compère 
qui continue à manger. 

Je vous le dirai sans mentir 

Si vous ne me voulez plus battre. 



Nenni. Dis-le donc; eh, folâtre 1 ! 
Ou prestement je te tuerai. 

PREMIER COQUIN, sur le devant à droite, entre le 
pâtissier à sa gauche, la femme à droite, et regardant 
le second coquin qui ne cesse pas de manger. 

Par ma foi je vous le dirai. 
Tantôt j'étais ici venu 
Demander l'aumône, mais nul 
Ne me donna, en vérité. 
J'ouïs le signe du pâté, 
Que la dame donner devait 
A qui le doigt lui serrerait. 
Alors moi qui suis pour le coup 
Plus affamé que n'est un loup, 
Je retrouvai mon compagnon 
Qui est plus fin qu'émerillon. 
De bonne foi, en loyauté, 
Avons promis — or écoutez — 
Que tout ce que nous gagnerions, 

1. Avec le sens vieilli mais encore français de « sot, 
imbécile ». 



LE PATISSIER. 



13 
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Justement le partagerions. 
Je dis le signe convenu. 
Pour son malheur il est venu, 
Et quand nous fûmes à manger 
Le diable lui a fait songer 
Qu'une tarte y avait céans. 
J'y vins. C'était perdre le sens 
De la venir ici quérir. 



Sang bleu! je te ferai mourir 
Si tu ne me promets de faire 
Que ton ami la vienne querre, 
Car, puisque vous faites ménage, 
C'est vraiment raison qu'il partage 
Tout tel et aussi bien que toi. 

PREMIER COQUIN. 

Je vous le promets, mon ami, 
Mais je vous prie fermement 
Qu'il soit étrillé vivement. 

LE PATISSIER. 

Or va donc et fais bonne mine. 

PREMIER COQUIN, à part. 

Foi que dois à sainte Catherine, 
11 en aura comme j'ai eu *. 

Eu » ne saurait rimer avec rien. Il doit y avoir une 



LE PATISSIER. 
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LE PATISSIER. 



Parfait, parfait, c'est entendu. 

(Le premier coquin revient vers son camarade les 
bras ballants, sifflant un air de danse. La femme 
le suit du regard; de même le mari qui se cache, 
mais que le public voit derrière i'éventaire.) 



LA FEMME, LES DEUX COQUINS. 

SECOND COQUIN, se retournant au bruit et se levant. 

Est-tu content de ton butin? ... 
Comment, tu ne rapportes rien ! 

PREMIER COQUIN. 

Heu! Elle a dit, pour qu'on la donne, 

D'envoyer la même personne 

Qui alla le pâté quérir 

Et qu'il l'aura sans point faillir. 

erreur, ou plutôt une lacune. Nous avons mieux aimé 
restituer les deux vers qui font sans doute défaut que 
modifier le texte. 



SCÈNE XII 
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SECOND COQUIN, rendu audacieux par son premier 
succès, le verbe haut, le nez en l'air, le dos cambré, le 
poing sur la hanche, mais assurant d'une main son 
chapeau gonflé par le reste du pâté qu'il vient d'y 
enfouir. 

J'y vais donc, sans plus y songer. 
Sang bleu, il en faudra manger! 
Boute cela en ta cervelle. 



Baillez-moi bientôt cette tarte, 
Pour votre mari. 

LA FEMME, satisfaite. 

Sainte Agathe ! 

(D'un air engageant.) 
Entrez ! 



Holà! 



LA FEMME. 



Qui est là ? 



SECOND CO-QUIN. 



Demoiselle, 
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SCÈNE XIII 

LE PATISSIER, LA FEMME, 
LES DEUX COQUINS. 

LE PATISSIER, poussant le coquin devant lui 
et le rossant. 

Ah traître! Ah larron! 
On vous pendra en un lacs rond, 
Vous aurez cent coups de bâton, 
Tenez, voilà pour le pâté ! 

SECOND COQUIN, à deux genoux, redevenu humble, 
craintif et suppliant. 

Pour Dieu, je requiers mon pardon ! 

(Le premier coquin, au fond de la scène, à gauche, se tient 
les côtes et rit à gorge déployée.) . 

LA FEMME, prenant le bâton des mains de son mari 
et frappant à son tour (fig. 53). 

Vous aurez cent coups d'un bâton ! 

Je ne battrai pas à tâtons. 

Pour vous j'ai eu mon dos frotté. 

LE PATISSIER, reprenant le bâton et frappant. 

Vous aurez cent coups d'un bâton ! 
Tenez voilà pour le pâté ! 
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SECOND COQUIN. (Il perd son chapeau, le pâté roule 
dans la poussière, le premier coquin se précipite, le 
ramasse,* l'essuie légèrement avec la manche de son 
pourpoint et le mange tout en riant.) 

Hélas ! Ayez de moi pitié, 

Jamais plus il ne m'adviendra! 

A tout jamais on le verra, 

Las î je ne vaux pas mieux que mort ! 

LA FEMME. 

Gautier, allez toujours plus fort ! 
Du pâté qu'il ait souvenance. 

LE PATISSIER, s'arrêtant enfin et prenant le coquin 
par l'oreille le relève, tandis que la femme saisissant 
ses jupes à pleines mains lui allonge un coup de pied 
au bas des reins. Le second coquin se cambre sous 
le coup et s'en va en geignant et en se frottant le 
dos. 

Va, qu'on te puisse percer la panse 
D'une dague et tous les boyaux! 

(Le pâtissier et la femme rentrent chez eux 



sur cet exploit.) 
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SCÈNE XIV 



LES DEUX COQUINS, sur le devant de la scène. 

SECOND COQUIN, voyant le premier coquin 
la bouche pleine. 

Ah ! traître déloyal et faux, 

Tu m'as bien fait aller meurtrir ! 

PREMIER COQUIN, montrant le morceau de pâté 
qu'il a ramassé. 

Ne devions-nous donc point partir 1 
Aussi bien le mal que le bien ? 
Qu'en dis-tu, hé, mon cher copain? 
J'en ai eu sept fois plus que toi. 

SECOND COQUIN. 

Dame, si tu m'eusses averti, 
Je n'y fusse jamais allé. • 
Hélas ! je suis tout affolé ! 

PREMIER COQUIN (flg. 46). 

Sais-tu point bien qu'on dit, enfin, 

1 . « Partir » dans le sens de partager est encore fran- 
çais, bien que vieilli. On dit encore « avoir maille à par- 



tir », « avoir un sou à partager 
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Que le compagnon n'est point fin, 
Qui ne trompe son compagnon? 

SECOND COQUIN. 

Or bien, laissons cela; mangeons 
Le pâté, sans avoir la tarte, 
Remplissons en notre gorgette ; 
Mais nous ayons, note ces mots, 
Reçu bien des coups sur le dos. 

PREMIER COQUIN. 

Le fait est vrai, n'en puis douter ! 
Mais il nous en faut point vanter 
En quelque lieu, ni haut ni bas. 

(Savanrant d'un pas et saluant le public. ï 
Et prenez en gré nos ébats. 



Digitized by 



Phot. Dieulafoy. 

FlG. 54. 

La Femme. — Eh, que de plaintes! 
Taisez-vous et serez que sage (p. 215). 
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FARCE NOUVELLE 

TRÈS BONNE ET FORT JOYEUSE DU CUVIER 



TEXTE 



Le texte de la Farce du Cuvier donne lieu à des 
remarques du même ordre que celles qui ont été 
faites à propos « du Pâté et de la Tarte ». Nous n'y 
insisterons pas, nous bornant à observer que nous 
avons suivi l'édition la plus ancienne (1545), dont les 
lacunes ont été comblées à l'aide de la version de 
Copenhague (1619). L'-une et l'autre ont été emprun- 
tées à la savante édition qu'en a donnée M. Émile 
Picot 1 (Nouveau Recueil de farces françaises des xv* et 
xvi* siècles, Paris, 1880). 



La scène se passe dans la maison d'un bourgeois 
de condition moyenne, à cette époque solennelle où 



MISE EN SCÈNE 



1. A co sujet, voir la conférence <le M. Picot, p. 102, n. 1. 
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l'on coule la lessive annuelle. Le mari a les nerfs 
tendus, la femme et sa belle-mère sont agacées, cha- 
cun est impatient de voir la fin d'une besogne fasti- 
dieuse. 

Le linge essangé est disposé tout humide, partie 
sur un banc» partie sur le cuvier. Le cendrier qui le 
protégera et qui tapisse le fond et les douves retombe 
au dehors. Une échelle est placée contre le cuvier ; 
la femme y monte et l'utilise pour arranger le linge 
en couches régulières. Trois ou quatre sièges com- 
plètent le mobilier. 

Le cuvier est vide et doit être assez profond pour 
qu'il soit impossible à une jeune femme d'en sortir. 
Il suffira que le bord supérieur règne à l m ,50 en- 
viron au-dessus du sol. Avec de pareilles dimensions, 
il encombrerait la scène, mais on peut n'en mon- 
trer qu'une partie faisant saillie hors de la coulisse 
de gauche, comme s'il était placé dans une chambre 
voisine. En ce cas, deux demi-cerceaux couverts 
d'une toile peinte le figureront. On veillera seulement 
à la solidité de l'échelle et à la résistance du cerceau 
formant le bord du cuvier, parce que la femme se 
sert de l'échelle pour l'atteindre, qu'elle s'y assied et 
que le mari s'y appuie à son tour quand il se décide 
à lui tendre des mains secourables. 

Derrière la draperie, des matelas placé à une hau- 
teur convenable amortiront la chute de la femme, 
— chute qui doit être soudaine et brusque. 





Phut. Dk-ulufoy. 



Fig. 55. 

La femme. — 11 faut faire au gré de sa femme ; 
C'est cela seul qu'on vous demande (p. 219). 
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PERSONNAGES 

Le Mari. Jacquinot est en ménage depuis peu 
de temps. Il assiste à la première lessive, et à cette 
occasion sa femme et sa belle-mère essaient de le 
mettre en tutelle. Il n'a plus la jeunesse en partage, 
il le sait trop bien, et cède d'abord. Mais comme il 
est rancunier, il attend une circonstance qui lui per- 
mette de prendre sa revanche ; elle s'offre et il en 
abuse. 

La Femme. La femme, vive et accorte, doit 
avoir de 18 à 20 ans. Elle est déjà lasse de son vieux 
mari, et, s'il ne paraît pas qu'elle ait cherché des con- 
solations elle le supporte du moins avec impatience. 
Tant qu'elle demeure dans le cuvier, elle se lamente et 
semble s'amender, quand elle se trouve hors de peine, 
elle persiste en apparence dans de bons sentiments 
vis-à-vis de son mari, mais elle laisse deviner que sa 
soumission est feinte. Le diable n'y perdra rien. 

Le rôle doit être joué avec beaucoup de verve 
et de finesse, il faut au surplus y déployer des qua- 
lités d'acrobate. Au cours de la scène m, la jeune 
femme s'installe sur le'reBord du cuvier, les jambes 
pendantes; elle prend l'extrémité d'un drap de lit 
pour le tordre, tandis que son mari tient l'autre 
bout, et tombe à la renverse au moment où Jacquinot 
abandonne le drap. A la scène suivante, au moment 
où le mari et la mère la tirent du cuvier, ils lui font 
exécuter une culbute avant de la poser à terre. La 
coiffe tombe, les cheveux se déroulent, les jupes se 
renversent en étcignoir sur la tête. C'est d'un comique 
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un peu gros, mais nos pères s'en délectaient, nos 
enfants en raffolent, et nous-mêmes redevenons par- 
fois enfants. 

Si l'on n'en était informé 1 on reconnaîtrait à ces 
jeux de scène que le personnage était tenu par un 
acteur, tant il est difficile à une femme, à moins 
d'avoir été élevée dans un cirque, de bien rendre le 
côté comique du rôle. Pour conserver à la pièce 
son originalité et sa saveur spéciale, il convient 
d'observer cette tradition et de choisir un jeune 
homme que n'effraient pas quelques exercices de 
gymnastique. 

La Belle-mère. La belle-mère est moins âgée 
que son gendre. C'est une vraie gale. Elle excite sa 
fille, la soutient dans ses revendications matrimo- 
niales. A défaut d'autres motifs de discorde, elle 
suffirait à brouiller le ménage. Pour le surplus, elle 
eût fait pâlir un franc-archer. Force a été de châtier 
la forme de quelques-unes de ses réclamations. La 
pièce y perd d'autant moins que nous en avons 
conservé l'esprit et avons eu recours à un auteur 
contemporain de la Farce du Guvier pour nous aider 
dans ce travail délicat. Les notes du texte donnent 
à ce sujet les éclaircissements désirables. 

Il faut que la belle-mère ait assez de force pour 
recevoir sa fille dans ses bras et lui faire achever la 
culbute que Jacquinot, feignant la maladresse, im- 
pose à sa femme à titre de punition. Sous le béné- 
fice de cette remarque et après les modifications 
légères apportées au rôle, il pourrait être tenu par 

1. Voir ci-dessus p. 154, 155 et les notes. 
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toute jeune fille ou toute femme qui aurait l'abnéga- 
tion de se vieillir. Ici encore un travestissement peut 
rendre service, puis il complétera l'interprétation 
masculine homogène en vue de laquelle la pièce a 
été composée. Cependant il ne faudrait pas tourner 
à la mascarade, ou aller au grotesque. La Farce du 
Guvier ne le comporte pas. 



Jacquinot (fig. 56, 59, 6i, 62). — Bas-de- 
chausses verts, rocket gris de lin à manches courtes 
dépassées par les manches vertes d'une cotte de des- 
sous. Un chaperon déchiqueté, fait en une étoffe de 
laine teinte en bleu très clair, couvre la tète. L'escar- 
celle, la ceinture et les chaussures sont en cuir jaune. 

La Femme (fig. 57, 59 à 62, 64). — Le costume 
qui va être décrit est celui d'une bourgeoise aisée, 
il convient très bien à une jeune mariée un peu 
vaine, un peu coquette. 

Le corps est de velours noir sans manches, mais 
il est garni d'épaulettes. La robe ef ses manches sont 
de drap écaiiate ; la cotte et ses manches, de drap 
vert. Des rubans de velours noir bordent la jupe et 
les bouts des manches de la cotte. Gomme les corps, 
à cette époque, étaient décolletés, les bourgeoises les 
portaient sur des gorgières très fines légèrement 
empesées, bordées d'un fil d'or ou d'un fil noir. La 
jupe de la robe est relevée et laisse voir une aumô- 



COSTUMES 




Phot. Dieulafoy. 

Fig. 5G. 

Jacquinot. — Je suis au rang des mal-contents,... (p. 214). 

14 



Digitized by 



210 LE THÉÂTRE DANS i/lNTIMITÉ. 



nière de velours noir suspendue à la ceinture de 
la cotte. 

Les cheveux retombent en boucles. Ils s'échappent 
d'une coiffe de velours noir doublée de rouge. Cette 
coiffe, dont les photographies donnent la forme mieux 
qu'une longue description, est elle-même couronnée 
d'une bande ou d'un large ruban d'étoffe rose relevé 
sur le sommet de la tête. On se débarrassait ainsi 
des deux pentes gênantes lorsqu'on travaillait, et on 
donnait à la coiffure une tournure plus coquette. 

Ainsi que nous l'avons dit à propos de la farce 
précédente, la mode exigeait des épaules larges, une 
poitrine forte et modelée, des hanches saillantes. Le 
buste était rejeté en arrière; la taille, très cambrée. 

Si l'on estime que la femme est d'une condition 
plus modeste, sans modifier la forme du vêtement, 
on le fera en étoffe plus simple. Le corps sera de drap 
brun et moins décolleté (fîg. 54 et 55). On suppri- 
mera la gorgière, on laissera le cou nu, mais au-des- 
sus du corps paraîtra le bord d'un corset de grosse 
toile. Quant à la robe, elle sera bleue, par exemple, 
avec des parements rouges au bout des manches. 
Les femmes qui se contentaient d'une toilette aussi 
simple cachaient leurs cheveux sous un serre-tête 
de toile blanche ; mais, quand elles étaient jeunes et 
glorieuses, elles échancraient le corsage un peu plus 
bas que ne le comportait leur situation et gardaient 
des bandeaux le long des tempes et des joues. Un 
bonnet de toile bise couvre le serre-tête. Le fond en 
est froncé, le devant se termine par deux pentes 
ramenées au-dessus de la tête où elles sont fixées 
par des épingles. Ce dernier costume a l'avantage, 
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quand le rôle est joué par un jeune homme, de ne 
pas réclamer de faux cheveux. 

Belle-mère (fig. 58, 60, 63 et 64). — Le corps sans 
manche est de laine bleue ; la jupe, relevée et bordée 
d'un plissé bleu plus foncé. La jupe de dessous et les 
manches appartenant à la cotte sont grises. La coiffe 
blanche, serrant la tête de très près, ressemble à 
celles des femmes du Roussillon. Oh l'ornera de galons 
rouges et violets. Deux nattes s'enroulent à la hau 
teur des joues. Enfin un voile blanc enveloppera la 
coiffe et les épaules, et retombera dans le dos. A 
défaut de perruque, on serre un peu plus le voile 
autour des joues. 





Phot. Dieulafoy 

Ffg. 57. 

La Femme. — Quoi? Et que sais-je? (p. 215). 
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PERSONNAGES 

JACQUINOT. 
LA FEMME. 

LA MÈRE DE LA FEMME. 

SCÈNE I 

JACQUINOT, assis, se tenant la tête entre les mains, 
les coudes sur ses genoux. 

Le grand diable me mena bien 
Lorsque je me mis en ménage. 
Ce n'est que tempête et orage 
A propos de tout ou de rien. 
On a que souci et que peine. 
Toujours ma femme se dément?, 
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Comme un démon. 

(Il se lève, et va sur la droite, fig. 56.) 

Et puis sa mère 
Soutient quand même la commère. 
Dès qu'on m'eut pris au trébuchet 
Je n'eus repos, heur ni arrêt. 
Je suis peloté, tourmenté; 
Tantôt Tune me vient jeter 
De gros cailloux sur ma cervelle. 
L'une crie, l'autre grommelle, 
L'une maudit, l'autre tempête. 
Soit jour ouvrier ou jour de fête 1 , 
Je n'ai point d'autres passe-temps. 
Je suis au rang des mal-contents, 
Car rien ne fait mon profit. 



SCÈNE II 

JACQU1NOT, LA FEMME, LA MÈRE. 



JACQUINOT. 

(Les deux femmes, les bras chargés de linge, sont en- 
trées par la gauche pendant les deux derniers vers. 
Jacquinot ne les voit pas et continue.) 

Mais par le sang que Dieu me fit, 

1. « Ou-vrier » doit se prononcer ici en deux syllabes. 
Voir ci-dessous p. 243, n. 1. 




FARCE NOUVELLE DU CUVIER. 215 



Je serai maitre en ma maison ; 
Si je m'y mets, j'aurai raison 
De ces mégères. Assez de feintes. 



(Ces derniers mots sont dits très haut, d'un ton cour- 
roucé, et appuyés d'un coup de talon sur le sol. 
La femme pose sur un banc, à côté du cuvier, le 
linge qu'elle tenait et se retourne vers son 
mari.) 

LA FEMME, à part (fig. 54). 

Va, va, vilain*. (Haut.) Eh, que de plaintes! 
Taisez-vous et serez que sage. 

LA MÈRE, se débarrassant à son tour du linge qu'elle 
aidait sa fille à porter. 

Qu'y-a-t-il donc? 

LA FEMME (fig. 51). 

Quoi? Et que sais-je? 
Il y a toujours à refaire, 
Et ne pense pas à l'affaire 
De ce qu'il faut à la maison. 



Mais, il n'y a point de raison 
Ni de propos. Par Notre-Dame, 
Il faut obéir à sa femme 

1. Les phrases en italiques remplissent une lacune 
que présentent tous les textes. 



LA MÈRE, à Jacquinot. 




216 LE THÉÂTRE DANS i/lNTIMITÉ. 



Ainsi que doit un bon mari. 

Et si elle a le cœur marri, 

Si elle vous bat aucunes fois 1 , 

Baillant un coup, ou deux, ou trois 

Quand vous faillez, faut endurer. 

(Pendant ce dialogue, la femme met le linge en ordre, 
l'examine, le trie, jette des pièces sur tous les sièges, 
d'autres sur le rebord du cuvier.) 



Non? Pourquoi, par sainte Marie 
Pensez-vous, si elle 3 vous châtie 
Et corrige en temps et en lieu 
Que ce soit mal? Non, parbleu! 
Ce n'est que signe d'amourette. 



C'est bien dit, ma mère Jacquette, 
Mais ce n'est rien dit à propos 

1. « Elle » doit se prononcer ici en une syllabe « el ». 

2. Les vers 2, 4, 8 et la fin du vers 5 sont empruntés à 
l'édition de Copenhague pour combler et raccorder une 
lacune que présente l'édition de 1545. 

3. « se elle » dans le texte ne compte que pour deux 
syllabes. 



JACQUINOT. 



Ça ne souffrirai de ma vie ! 

Je lui en ô ter ai l'envie. 

Le diable n'y saurait durer 2 . 



LA MERE. 



JACQUINOT. 
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De faire ainsi tant d'agios! 
Q'entendez-vous? voilà la glose! 
D'un tel amour, je ne veux point 
Ni sur moi qu'elle lève le poing. 



J'entends très bien, mais je propose 
Que ce n'est rien du premier an. 
Entendez-vous, mon ami Jean? 

JACQUINOT, très surpris et très offusqué 
d'être appelé Jean. 

Jeap!... Vertu saint Paul! qu'est-ce à dire 
Vous m'accoutrez trop bien en sire 
D'être sitôt Jean devenu. 
Jacquinot, c'est mon nom connu, 
J'ai nom Jacquinot, mon vrai nom, 
L'ignorez-vous? 



LA MÈRE. 



LA MÈRE. 



Mon ami, non, 
Mais vous êtes Jean, marié ! 



JACQUINOT. 



Parbleu! j'en suis bien châtié. 




Phot. Dieulafoy. 

Fm. 58. 

La. Mèrjs. — Certes, Jacquinot, mon ami, vous êtes un homme abonni (p. 219). 
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LA MÈRE (fig. 58). 

Certes, Jacquinot, mon ami, 
Vous êtes un homme abonni 1 . 



JACQUINOT. 



Abonni, moi! Vertu saint George! 
J'aimerais mieux perdre la gorge, 
Abonni, moi! benoîte damel 

LA FEMME, abandonnant son linge et se rapprochant 
(fig. 55). 

Il faut faire au gré de sa femme ; 
C'est cela seul qu'on vous demande. 

JACQUINOT à la belle-mère qui approuve du geste. 

Ah! saint Jean! Elle me commande 
Trop de négoces en effet. 



A cela point il ne tiendra ! 

1. Abonni, amélioré, rendu plus respectable par son 
mariage. 



LA MÈRE. 



Pour vous mieux souvenir du fait, 
11 vous convient faire un rollet 
Et mettre tout en un feuillet 
Ce qu'elle vous commandera. 



JACQUINOT. 
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Commencer m'en vais à écrire. 

(Jacquinot s'éloigne, prend une feuille de parche- 
min, une écritoire, une plume, et ne trouvant pas 
de table ni de sièges libres, tous étant surchar- 
gés de linge, met un genou à terre et s'appuye pour 
écrire sur l'autre genou.) 

LA FEMME, autoritaire et dure. 

Or, écrivez qu'on puisse lire ! 
Premier, vous vous obligerez, 
Ni jamais désobéirez, 
De faire tout le vouloir mien. 

(Elle menace du geste.) 

JACQUINOT, effrayé, se jetant en arrière pour se garer. 

Le corps bleu, je n'en ferai rien, 
Sinon que chose de raison. 

LA FEMME, à droite de Jacquinot. 

Or, mettez-là, sans long blason, 
Pour éviter de me grever 
Qu'il vous faudra toujours lever 
Premier pour faire la besogne. 

JACQUINOT. 

Par Notre Dame de Boulogne, 

A cet article je m'oppose. 

Lever premier! Pour quelle chose? 
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LA FEMME. 

Pour chauffer au feu ma chemise. 

JACQUINOT. 

Me dites-vous que c'est la guise? 

LA FEMME. 

C'est la guise, aussi la façon. 
Apprendre vous faut la leçon. 

LA MÈRE, se plaçant à gauche de Jacquînot 
et appuyant une main sur son épaule. 

Écrivez ! 



Je suis encore au premier mot, 
Vous me hâtez tant que merveille. 



De nuit, si l'enfant se réveille, 
Ainsi que fait en plusieurs lieux, 
Il vous faudra être soigneux 
De vous lever pour le bercer, 
Promener, porter, apprêter 
Dans la chambre, fût-il minuit. 



LA FEMME. 



Mettez, Jacquinot! 



JACQUINOT. 



LA MÈRE. 
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Écrivez ! 

JACQUINOT. 

Par ma conscience ! 
(Il montre le parchemin.) 

Il est tout plein jusqu'à la-rive. 
Mais que voulez-vous que j'écrive? 

LA FEMME (fig. 59). 

Mettez 

(Faisant le geste de le battre.) 
ou vous serez frotté. 
JACQUINOT, tournant la feuille, d'un air contrit 



Ce sera pour l'autre côté. 

LA MÈRE, avec volubilité. 

Après, Jacquinot, il vous faut 
Sans jamais y être en défaut*, 
Pétrir, enfourner, lessiver. 

1. Les textes présentent une lacune que ce vers sert à 
combler. 



JACQUINOT. 



Cet article point ne me duit. 
Je ne connais cette science. 



LA FEMME. 



et désespéré. 





Phot. Dieulafoy. 

FlG. 59. 

L\ Femmk. — Mettez... ou vous serez frotté (p. 222). 
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LA FEMME, avec volubilité. 

Bluter, laver et essanger. 



Aller, venir, courir, trotter, 
Peine avoir comme Lucifer. 



Faire le pain, le four chauffer. 



Mener la mouture au moulin. 



Faire le lit au plus matin, 
Sous peine d'être bien battu. 



Et puis mettre le pot au feu 
Et tenir la cuisine nette. 

JACQUINOT, cessant d'écrire. 

S'il faut que tout cela se mette 
Il faudra dire mot à mot. 

LA MÈRE, plus doucement. 

Or, écrivez donc, Jacquinot : 
Boulanger, 



LA MÈRE, id. 



LA FEMME, id. 



LA MÈRE, id. 



LA FEMME, id. 



LA MÈRE, id. 
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LA FEMME, de nouveau avec volubilité. 
Enfourner, buer, 

Bluter 

LA MÈRE, id. 

Laver... 

LA FEMME, id. 

Et essanger. 

JACQUINOT. 

Laver quoi? 

LA MÈRE, vivement. 
Les pots et les plats. 

JACQUINOT, cessant d'écrire. 

Attendez! ne vous hâtez pas. 
Les pots... les plats... 



Et, par le sang bleu! sans cervelle, 
Je ne saurais tout retenir! 



LA FEMME. 



Les écuelles... 



JACQUINOT. 



LA FEMME. 



Écrivez pour vous souvenir, 
Entendez- vous? 



15 




LE THÉÂTRE DANS L'iNTIMITÉ. 



JACQUINOT. 

Certes, f entends. 

Laver les... 



De notre enfant en la rivière. 

JACQUINOT. 

Jarnigué ! ni cette matière, 

Ni les mots ne sont point honnêtes. 

LA FEMME, menaçant du geste. 

Mettez... Mettez... oh ! sotte bête; 
Avez-vous honte de cela ? 

JACQUINOT. 

Par le corbleu, rien n'en sera, 
Et mentirez puisque j'en jure. 

LA FEMME. 

Il faut que je vous fasse injure, 
Je vous battrai donc plus que plâtre. 
(Elle le bourre, et le bat.) 

JACQUINOT, effrayé et acquiesçant. 

Hélas! plus je ne veux débattre. 
11 v sera ; n'en parlez plus. 



LA FEMME. 



Drapeaux... odorants 
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LA FEMME, regardant au-dessus de l'épaule de son mari 
pour s'assurer qu'il a tout écrit. 

II ne reste pour le surplus 
Que le ménage à mettre en ordre. 
A présent m'aiderez à tordre 
La lessive auprès du cuvier, 
Habillé comme un épervier 1 . 
Ecrivez : 

JACQUINOT, lamentable. 

Mes yeux sont lassés! 

LA MÈRE, menaçant à son tour 

Encore, n'est-ce pas assez ? 

JACQUINOT. 

Mère Jacquettef... Il y sera! 

LA MÈRE. 

E t puis après aussi faudra 
Vous montrer toujours diligent 
De lui donner... 

JACQUINOT. 

Quoi? 

1. Habillé, sans doute, d'une blouse de toile grise cou- 
leur de l'épervier. La version de Copenhague donne la 
variante : « Jacquinot — Je vois devenir espervier Puis- 
qu'on me faict voler si haut. 
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La Femme. — Allez, je vous commande à Dieu! (p. 231;. 
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LA M ERE. 



De l'argent, 



Quelque chaîne d'or bien pesante, 
Quelque émeraude bien luisante, 
Quelque patenôtre 1 de prix. 



Jacquinot, vous m'avez compris ? 



JACQUINOT. 



Qu'elle aille au diable en vérité! 
Elle aura, s'il est mérité, 
Un cadeau le jour de sa fête. 



LA FEMME. 



Une fois l'an, dis, sotte bête! 
Mais tous les mois cinq ou six fois, 
Je l'entends ainsi pour le moins, 
Tous deux je vous prends à témoins 2 . 

JACQUINOT. 

Cinq ou six fois ? Vertu saint George! 
Cinq ou six fois ? Ni deux, ni trois. 

1. Chapelet, rosaire. 

2. On a substitué au texte quelques vers empruntés au 
« Dialogue nouveau, fort joyeux, composé par Clément 
Marot » (Émile Picot, Nouveau Recueil de farces fran- 
çaises, p. 71). L'emprunt va du vers 189 : « Encore n'est-ce 
pas assez », au vers 194 : « Quelque patenostre de prix ». 
Nous avons déjà donné la raison de cette substitution 
(Voy. ci-dessus, p. 150 et 207). 
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LA FEMME, le battant, puis lui serrant le cou 
des deux mains. 

Par le corbleu, tu rendras gorge 1 / 
Rien ne vaut ce lâche braillard. 

JACQUINOT, larmoyant. 

Corbleu, je suis bien coquillard 
D'être ainsi durement mené ! 
Il n'est aujourd'hui homme né 
Qui sût ici prendre repos, 
Raison pourquoi? A tous propos, 
Me faudra savoir la leçon. 



Ne faites pas tant de façon, 
D'un bout à Vautre du feuillet. 
Veuillez relire le rollet. 

JACQUINOT, obéissant. 
Je le relirai tout d f un trait 2 . 

LA FEMME. 

Dépêchez-vous et le signez. 

JACQUINOT feint de relire et signe. 

Le voilà signé. Or, tenez, 
(Il le donne à sa femme et se relève.) 

1 . Ce vers comble une lacune que présentent ies textes. 

2. Ces vers comblent une lacune des textes. 



LA MERE. 
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Gardez bien qu'il ne soit perdu. 
Si je devais être pendu, 
Dès à cette heure je propose 
Que je ne felrai autre chose 
Que ce qui est à mon rollet. 

LA MÈRE, h sa fille. 

Or, le gardez bien tel qu'il est. 

£La femme le glisse dans son corsage, pendant ce temps 
la mère se prépare à sortir et gagne la porte.) 

LA FEMME , à sa mère en l'embrassant (fig. 60). 

Allez, je vous commande à Dieu î 



LA FEMME saisissant un drap de lit s'approche 
de Jacquinot et le lui tend. 

Or, sus, tenez là, de par Dieu î 
Et prenez un peu la suée, 
Pour bien tendre notre buée. 
C'est un des points de notre affaire. 



(La mère sort par la droite.) 



SCÈNE III 



JACQUINOT, LA FEMME. 
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JACQUINOT. 

Point je n'entends que voulez faire ! 
(A part.) 

Mais qu'est-ce qu'elle me commande ? 
LA FEMME, le menaçant de la main (fig. 61). 

Giffle te baillerai si grande ! 
Je parle du lever 1 , follet 2 ! 

JACQUINOT. 

Cela n'est point dans mon rollet. 

LA FEMME. 

Si vraiment. 

JACQUINOT. 

Par saint Jean, non est ! 

LA FEMME, sortant le rollet de son corsage, montrant 
l'article du doigt et le mettant sous les yeux du mari. 

Non est? Si est, Jean, s'il te plaît, 
Le voilà, là, là, vilain chien ! 

JACQUINOT, sans même regarder. 

Holà! holà! Je le veux bien. 

1. Lever la lessive pour la tordre et la disposer dans 
le cuvier. 

2. Sur ce mot, voir ci-dessus, p. 193, n. 1. 
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C'est raison? Vous avez dit vrai, 
Une autre fois j'y penserai. 

LA FEMME, posant le rollet sur la lessive, à côté du 
drap qu'elle tenait à la main et reprenant ce dernier 
pour le tendre de nouveau à son mari. 

Tenez ce bout-là, tirez fort. 

JACQUINOT, se jetant en arrière, offusqué par l'odeur 
du linge et se bouchant le nez. 

Le sang bleu, que ce linge est ord ! 

Qu'il sent mauvais dès qu'on le touche! 



Mettez un tampon en la bouche, 
Faites comme moi gentiment. 

(Elle monte à l'échelle et s'assied, sur le bord du 
cuvier dont on aperçoit le rebord au fond et à 

gauche.) 



LA FEMME, railleuse. 



JACQUINOT. 



La peste y est, par mon serinent ! 
Voici un très piteux ménage. 

LA FEMME (fig. 62). 

Je vous ruerai tout au visage! 
Ne croyez pas que ce soit fable. 



JACQUINOT. 



Non ferez, non, de par le diable ! 
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LA FEMME, jetant le drap sur son mari. 

Or, sentez-le, maître coquard ! 

JACQUINOT, penaud, essuyant ses habits 

Dame, le grand diable y ait part ! 
Vous m'avez gâté mes habits. 



Faut- il ici tant d'alibis 

Quand convient faire la besogne ! 

(Elle prend un autre drap à côté d'elle et en jette un 
bout à Jacquinot.) 

Retenez-le, que maie rogne 

Vous puisse saisir par le rable! 

(Jacquinot prend l'extrémité du drap, le tend, puis 
soudain l'abandonne. La femme, qui s'était jetée 
en arrière pour résister à l'effort, perd l'équilibre 
et tombe à la renverse dans le cuvier, les jambes 
en l'air. Aussitôt on entend le bruit que produit la 
chute du corps. Jacquinot, ravi du succès de sa ma- 
nœuvre, rit à se tordre *.) 

LA FEMME, dans le cuvier, gémissante. 
Mon Dieu!... soyez-moi secourable!... 
Ayez pitié, ayez souci! 
Aidez-moi à sortir d'ici, 
Ou je mourrai et rendrai Vâmel 
(Suppliante.) 

1. Jacquinot décrira lui-même cette scène. Voir ci-des- 
sous, p. 243. 



LA FEMME. 
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Jacquinot, sauvez votre femme ; 
Tirez-la hors de ce baquet. 

JACQUINOT, prenant le rollet sur la lessive 
où sa femme l'a oublié et le consultant avec attention. 

Cela n'est pas dans mon rollet. 



Tant ce tonneau presse, 

J'en ai grand'détresse, 

Mon cœur est en presse. 

Las! pour Dieu que je sois ôtée!... 

jacquinot. 

Las! vieille diablesse, 
Vilaine ivrognesse, 
Je ris de ta détresse, 
Tu Vas bien mérité. . 



Mon bon mari, sauvez ma vie, 
Je suis déjà évanouie. 
Baillez la main un tantinet. 

JACQUINOT, prenant le rollet, même jeu. 

Cela n'est point dans mon rollet. 
Car en enfer elle 1 descendra. 

1. « El »> dans le texte. Vuir p. 21G, n, 3. 



LA FEMME. 



LA FEMME. 
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LA FEMME. 

Hélas! qui à moi atteindra... 
La mort nie viendra enlever. 

JACQUINOT, très lentement. 

Pétrir... enfourner... buer.... 
Bluter... laver... et essanger... 

LA FEMME. 

Bientôt le sang va m 'étouffer, 
Je suis sur le point de mourir. 

JACQUINOT. 

Chauffer la chemise et fourbir... 

LA FEMME. 

Tôt pensez de me secourir ! 

JACQUINOT. 

Aller... venir... trotter... courir. 

LA FEMME. 

Jamais ne passerai ce jour! 

JACQUINOT. 

Faire le pain... chauffer le four... 

LA FEMME. 

Ça, la main... je tire à ma fin! 
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JACQUINOT. 

Porter la mouture au moulin... 
LA FEMME, en colère. 



JACQUINOT. 

Faire le lit au plus matin... 

LA FEMME, suppliante. 

Las! il vous semble que c'est jeu... 

JACQUINO-T, même jeu. 
Et puis mettre le pot au feu. 

LA FEMME, id. 

Las! Où est ma jnère Jacquette? 
ACQUINOT, se rapprochant du cuvier. 
Et tenir la cuisine nette... 

LA FEMME. 

Allez-moi quérir le curé ! 

JACQUINOT, tournant et retournant son rollet, comme 
s'il voulait s'assurer qu'il n'a rien oublié. 

Tout mon papier est écuré. 
Je puis vous assurer tout net 
Que cela n'est en mon rollet. 



Vous êtes pis qu'un chien mâtin... 
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LA FEMME. 

Et pourquoi n'y est-il écrit? 

JACQUINOT. 

Parce que ne l'avez pas dit. 
Sauvez-vous comme vous voudrez, 
Car, pour moi, y demeurerez. 



Cherchez un peu si vous verrez 
En la rue quelque valet? 

JACQUINOT. 

Cela n'est point dans mon rollet. 
LA FEMME, larmoyante. 

Et ça, la main, mon doux ami, 
Car de me lever ne suis forte. 



Ami?... Non... Ton grand ennemi 
Qui voudrait bien te savoir morte! 

LA MÈRE, au dehors. 
Holà! Ho! 

JACQUINOT. 

Qui heurte à la porte? 



LA FEMME. 



JACQUINOT. 
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LA MÈRE. 



Ce sont vos amis, de par Dieu! 
(Jacquinot sort par la droite et va ouvrir. Il rentre 



JAGQUINOT, LA FEMME dans le cuvier, 
LA MÈRE. 



Je suis arrivée en ce lieu, 

Pour savoir comment tout se porte. 

JACQUINOT, joyeux, se frottant les mains. 

Très bien, puisque ma femme est morte î 
Tout mon souhait est advenu, 
Je suis plus riche devenu. 

LA MÈRE, les bras au ciel, s'exclamant (fig. 63). 
Et ma fille est-elle tuée ? 



accompagné de sa belle-mère.) 



SCÈNE IV 



LA MÈRE. 



JACQUINOT. 



Noyée elle est en la buée. 
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LA MÈRE. 

Faux meurtrier 1 , qu'est-ce que tu dis! • 

JACQUINOT, tranquillement. 

Je prie de Dieu à paradis 
Et monsieur Saint Denis de France 
Qu'un diable lui casse la panse 
Avant que l'âme soit passée. 

LA MÈRE, désolée, pleurant. 

Hélas ! ma fille est trépassée ! 

JACQUINOT, mimant la scène. 

En tordant elle s'est baissée, 
Puis la poignée est échappée, 
Et à l'envers elle a chu là! 

LA FEMME, criant. 

Mère, je suis morte, voilà, 
Si ne secourez votre fille ! 

LA MÈRE, empressée 

En ce cas, je serai habile. 
Jacquinot, la main, s'il vous plaît. 

JACQUINOT, reprenant le rollet et même jeu. 

Cela n'est point dans mon rollet. 

1. Prononcer « meur-trier » en deux syllabes. Voir ci- 
dessus p. 214, n. 1. 



Digitized by 



LE THÉÂTRE DANS i/lNTIMITÉ. 
LA MÈRE. 

Vous avez grand tort, en effet. 

LA FEMME, criant, suppliante. 

Las! aidez-moi!... 

LA MÈRE, en colère. 

Méchant, infâme ! 
La laisserez-vous mourir là? 

JACQUINOT, railleur. 

De par moi, elle y restera. 
Plus ne veux être son valet. 

LA FEMME, criant encore plus fort. 
Aidez-moi!... 

JACQUINOT. 

Point n'est au rollet. 

(Même jeu que plus haut.) 
Impossible est de le trouver. 

LA MÈRE, suppliante. 

Ça, Jacquinot, sans plus rêver, 
Aide-moi à lever ta femme. 

JACQUINOT monte sur l'échelle. 
Je n'en ferai rien sur mon âme 
Si premier il ne m'est promis 
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Qu'en possession serai mis 
Désormais d'être ici le maître. 

LA FEMME, dans le cuvier. 

Si hors d'ici me voulez mettre, 
Je le promets de bon courage. 

JACQUINOT se penchant sur le cuvier. 
Et si ferez? 

LA FEMME, dans le cuvier. 

Tout le ménage, 
Sans jamais rien vous demander, 
Ni quelque chose commander 
Si par grand besoin ne le faut. 

JACQUINOT, après une longue pause. 

Or sus donc lever il la faut. 
Mais, par tous les saints de la messe, 
Je veux que me teniez promesse 
Tout ainsi que vous l'avez dit. 

LA FEMME, toujours dans le cuvier. 

Jamais n'y mettrai contredit. 
Mon ami, je vous le promets. 

(Jacquinot se penche dans le cuvier comme pour 
en sortir sa femme, puis il se relève et s'adres- 
sant à sa belle-mère.) 





Phot. Dieulafoy. 

FiG. 64. 

La Mère. — Si en ménage il y a discorde,... (p. 247). 
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Je serai .donc désormais 
Maître, car ma femme l'accorde? 

(Sur une nouvelle supplication de la mère, Jacquinot 
se décide enfin. Il monte sur le cuvier, lire sa 
femme à lui, simulant de grands efforts, puis il la 
passe la tête la première à la mère qui la reçoit dans 
ses bras et lui fait terminer la culbute avant de 
la poser sur le sol. La femme, tout étourdie, dé- 
coiffée, les cheveux défaits, se rajuste de son 
mieux, aidée de sa mère. 

LA MÈRE, à sa fille, d'un ton sévère (fig. 64). 

Si en ménage il y a discorde, 
On ne saurait fructifier. 



Aussi je veux certifier 
Que le cas est à femme laid 
De faire son maître valet, 
Tant soit-il sot ou mal appris. 

LA FEMME, l'attitude contrite. 

Aussi bien m'en est-il mal pris. 
Comme on a vu ci en présence. 
Mais désormais en diligence 
Tout le ménage je ferai. 

(Jacquinot s'éloigne. La voix de la femme reste do- 
lente, mais la mine et le geste deviennent aussitôt 
railleurs.) 



JACQUINOT. 
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Aussi la servante serai, 
Comme par droit il appartient. 

JACQUINOT. 

Heureux suis si le marché tient, 
Car je vivrai sans nul souci. 

LA FEMME, à Jacqitfnot, soumise et contrite. 

Je vous le tiendrai sans nul si, 

(Étendant la main.) 
Je vous le promets, c'est raison. 

(Avec force.) 

Maître serez dans la maison 
Maintenant bien considéré. 

(Elle se tourne vers sa mère et fait un geste moqueur 
à l'adresse de son marvtandis qu'il prend acte du 
serment qu'elle s'apprête à si bien tenir.) 



Pour cela donc moi je ferai, 
Prenez en gré, je vous supplie 1 , 
Que plus ne vous serai divers, 
Car retenez à mots couverts 
Que, par indicible folie, 
J'avais le sens mis à l'envers. 

1. Ce vers, emprunté à la seconde version, manque 
dans la première. 



JACQUINOT. 
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Mais mes esprits sont recouverts 1 , 
Puisque ma femme se rallie, 
Qui a voulu en fantaisie 
Me mettre en sa sujétion. 

(Au public.) 
Adieu. C'est pour conclusion. 

1. Recouvrer et recouvrir sont restés longtemps syno- 
nymes. 




DÉFIANCE ET MALICE 



S'il est une pièce que nous avons placée avec sa- 
tisfaction dans ce volume, c'est Défiance et Malice. 

Représentée pour la première fois sur le Théâtre- 
Français le 17 fructidor an IX, elle resta au réper- 
toire jusqu'en 1844. Napoléon avait pour elle une 
prédilection marquée et la fit jouer plusieurs fois 
aux Tuileries. Elle est en effet d'un joli sentiment, 
abonde en observations fines et en détails char- 
mants. 

Mais ses mérites seuls n'auraient pas suffi, sans 
doute, à nous la faire distinguer si elle n'était signée 
par un auteur dramatique, Michel Dieulafoy, dont 
les œuvres étaient fort appréciées sous le Consulat 
et l'Empire, et qui fut pour les siens mieux qu'un 
parent, plus qu'un protecteur. 

Notre pièce est donc vieille de cent ans. Un siècle! 



ou 



LE PRÊTÉ RENDU 



TEXTE 
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N'est-ce pas l'antiquité pour une comédie ? C'est du 
moins une révolution assez longue pour qu'elle ne 
soit plus démodée et qu'elle prenne sa place parmi 
les documents éurieux à parcourir. 

Combien nous paraissent déjà étranges certains 
détails de mœurs; intéressantes, certaines particu- 
larités des fêtes mondaines! Combien surtout sont 
caractéristiques et oubliés les sentiments alors à la 
mode ou plutôt leur affectation, car les sentiments 
vrais échappent aux caprices du bon ton, la contre- 
façon seule en subit les lois! La preuve en est faite 
une fois de plus dans le dénouement de la pièce. 

Pour jouer Défiance et Malice, il ne faut que 
des qualités mondaines : de la finesse, de l'esprit, de 
l'intelligence avec une pointe de malice chez l'hé- 
roïne et un peu de fatuité ou seulement de suffisance 
chez l'amoureux. Elle n'exige ni accessoire, ni 
mise en scène, ni costumes compliqués. A tous 
égards, elle est donc aisée à monter, facile à 
représenter, charmante à écouter. 

Qu'elle soit dite simplement, sans recherche ni 
affectation, et nous avons la certitude qu'elle retrou- 
vera dans le monde le succès qu'elle eut jadis au 
théâtre. 



MISE EN SCÈNE 

La scène se passe à quelques lieues de Paris, vers 
la fin du Directoire. Le théâtre représente un salon 
de campagne. 
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PERSONNAGES 



Céphise, dit l'auteur, est une jeune veuve qui a 
été recherchée avant son mariage par Blinval, un 
de ses cousins. Elle est gaie, malicieuse, franche et 
fort éprise de Blinval. 

Sous le déguisement de Catau, elle apparaît en 
vieille femme coquette et d'humeur amoureuse. 

Blinval aies travers des j eunes gens de son époque . 
Il lit Sénèque, et se croit sage et philosophe, au 
sens que Ton donnait alors à ce mot. En vérité, il est 
méfiant, enclin à la jalousie, mais le cœur est bon, 
puis il aime et il confesse très volontiers ses fautes 
pour mériter son pardon. 

S'il prend le costume de Dubois, son domestique, 
pour mieux épier Céphise, il ne quitte ni ses travers, 
ni ses inquiétudes ridicules. En cela, il se distingue 
de Céphise, qui doit être méconnaissable, quand elle 
revêt le personnage de Catau. Il est nécessaire de 
bien accuser cette différence entre le caractère des 
deux amoureux, au physique autant qu'au moral. 



Céphise (fig. 65, 66, 67, 70, 72). — Robe blanche, 
élégante, manches courtes, tète à la Titus. 

Catau (fig. 67, 71). — Grand tablier vert qui fait 
le tour du corps, et qu'on peut arrondir avec du fil 



COSTUMES 
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de carcasse, pour qu'il ait l'air de grossir le per- 
sonnage; grande respectueuse noire, garnie d'une 
large blonde; mitaines de soie noire; manches à six 
rangs; grand bonnet de vieille, auquel est attaché un 
tour de cheveux blancs formant un toupet relevé 
(ce bonnet se noue sous le menton) ; bésicles vertes, 
figure de soixante ans. 

Blinval (ûg. 68 à 70, 72). — Mise élégante d'un 
jeune homme. Habit bleu clair à boutons d'or, cra- 
vate et gilet blancs. Pantalon collant, couleur nan- 
kin ; bas de soie chinés ; escarpins ; chapeau gris à 
long poils. 

Dubois (fig. 65). — Cinquante ans; perruque à 
queue ou à bourse ; redingote rouge foncé, à bouton 
d'or, à laquelle sont attachées une cravate et de 
longues manchettes ; son chapeau est bordé. Il entre 
avec un fouet à la main. 




DÉFIANCE ET MALICE 

OU 

LE PRÊTÉ RENDU 



PERSONNAGES 



CÉPHISE, jeune veuve> 
BLINVAL, son amant. 



SCENE I 



CÉPHISE, seule. Elle entre en tenant une lettre ouverte. 

Oh! mon oncle est charmant! la nouvelle est unique! 
Relisons-la; ceci peut être très comique. 



Ma chère nièce, si j'ai bien calculé, tu dois être déjà 
rendue dans ton château de Lugni, où tu attends mon 
fils pour l'épouser. Il part, en effet, dans quelques heures, 
pour aller te joindre; et moi je me dépêche de te pré- 
venir de la plus insigne folie] dont un jeune homme soit 



De Namur. 




256 LE THÉÂTRE DANS L'iNTIMITÉ. 

capable. Tu sais que Blinval, malgré sa vivacité et son 
esprit, n'est pas exempt de certaines prétentions à la 
philosophie. 

Oui, je sais qu'on se dit philosophe aujourd'hui, 
Pour peu qu'on soit enclin à mal penser d'autrui. 

Retenu loin de toi depuis les trois années que dure 
ton veuvage, il m'a paru fort curieux de savoir si cette 
liberté qu'on suppose attachée à l'état de veuve n'avait 
altéré en toi aucune de ces qualités précieuses qui firent 
naître son amour. 

C'est bien lui. 

En un mot, j'ai découvert que le cher Blinval croyait 
devoir à ce qu'il appelle ses principes un examen secret 
de ton caractère, du véritable état de ton cœur. 

Par quel sort faut-il donc que l'on aime 
Un homme... Poursuivons : 

Se croyant peu reconnaissable après une absence de 
trois années, il doit se présenter chez toi sous le nom de 
Dubois, son vieil intendant. 

Le malin stratagème ! 

Le choix de ce personnage lui a été suggéré par tout 
ce qu'il a entendu raconter d'une certaine Catau à 
lunettes, si originale et si bavarde, que tu as prise avec 
toi depuis la mort de ton époux. Tu sens qu'il compte 
tirer un grand parti des caquets de cette fille. Amuse-toi 
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un peu de cette folie; je la dénonce seulement à ta gaieté, 
bien sur que le cœur excusera .un travers qui n'existerait 
pas si Blinval mettait moins de prix au bonheur qui 
l'attend. 

Ah! mon petit cousin, voilà donc vos projets! 

Il vous faut une épreuve, il vous faut des caquets! 

Eh bien! vous en aurez : mais la philosophie 

N'a qu'à se bien tenir lorsqu'elle nous défie. 

Les femmes, même aux yeux les plus prompts à tout voir, 

N'ont d'autres torts que ceux qu'elles veulent avoir, 

Et vous avez, messieurs, tous ceux qu'elles vous donnent. 

Soupçonner leur franchise est ce qu'elles pardonnent 

Le moins complaisamment : aussi monsieur Blinval... 

Je voudrais bien trouver un tour original, 

Un moyen... mais il est dans sa ruse, peut-être : 

L'homme qui n'a pas cru qu'on pût le reconnaître 

Serait-il assez simple, assez dupe à son tour... 

Pourquoi non? Si d'avance, irritant son amour, 

Et troublant son esprit par un adroit prestige... 

Oh! oui, l'orgueil blessé produit plus d'un vertige, 

11 faut... Quelqu'un s'avance. Hé! C'est lui que je vois. 

SCÈNE II 

GÉPH1SE, BLINVAL, sous le costume de Dubois. 

CÉPHISE. 
Que demande monsieur? 

17 
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BLINVAL. 

Madame, excusez-moi : 
Je sers monsieur Blinval, j'arrive à l'instant même. 

CÉPHISE, froidement, mais avec surprise (fig. 65). 
Avec lui! 

BLINVAL. 

Non, madame; auprès de ce qu'il aime 
Vous savez que l'amour fait voler un amant, 
Ainsi venait mon maître assez imprudemment; 
Sa voiture maudite en éclats dispersée... 

CÉPHISE, même ton, s'asseyant. 
Quoi! brisée? 

BLINVAL. 

Oh! mon Dieu! madame, fracassée, 
Près du château d'Harcour, l'arrêtant malgré lui, 
L'a forcé d'accepter l'asile d'un ami. 

CÉPHISE, à part. 

Il ne ment pas trop mal, monsieur le philosophe. 

BLINVAL, à part. 

On n'est pas très ému de cette catastrophe. 
N'importe, j'ai beau jeu, n'étant pas reconnu. 

CÉPHISE, plus froidement et ne le regardant pas (fig. 66). 
Ainsi, pour quelques jours, le voilà retenu? 
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Fiti. 66. 



Céphise. — Ainsi pour quelques jours le voilà retenu? (p. 258). 
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BLINVAL. 

Madame, je l'ignore. (A part.) Ah! quel froid! 

CÉPHISE. 

Je suis sûre 

Qu'il dut être étourdi du coup. 

BLINVAL. 

Je vous le jure. 
CÉPHISE, d'un ton presque niais. 
Sa chute n'a pas eu d'autre désagrément? 

BLINVAL. 

Oh ! non ; il n'est blessé que très légèrement. 

CÉPHISE, ton nonchalant et froid. 
Giel ! je vais envoyer. . . 

BLINVAJ,. 

Oh! ce n'est pas la peine. 
CÉPHISE, avec intention. 
Êtes-vous sûr au moins que la tête soit saine? 

BLINVAL. 

Très saine, j'en réponds. 

CÉPHISE. 

En ce cas, près de lui 
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Retournez promptement : peignez-lui mon ennui 



Combien je suis touchée, affectée... On vous nomme !.. 



Allez, Dubois; vous paraissez bon homme. 
BLINVAL, la saluant. 

Madame... ce serait pour moi bien du plaisir 

De consoler monsieur, de charmer son loisir 

Par le récit touchant d'un intérêt si tendre; 

Mais mon maître en ces lieux m'a prescrit de l'attendre. 



BLINVAL. 



Dubois. 



CÉPHISE. 



CÉP1USE, comme embarrassée. 



De l'attendre? 



BLINVAL. 



Oui, madame. 



CÉPHISE. 



Eh bien! vous l'attendrez. 



Mais, s'il vient, je crains fort... 



BLINVAL, avec soupçon. 



Quoi? 



CÉPHISE. 



Vous vous ennuierez. 
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Un soin des plus pressants... une fête assez belle 
Chezl'unde mes voisins pourquelquesjoursm'appelle. 
J'emmène tous mes gens... Mais pourquoi balancer? 
Blinval est indulgent; il ne peut s'offenser 
Que d'un devoir sacré je me sois acquittée. 

BLINVAL, d'un ton où paraît le dépit. 

Comment donc! sa tendresse en sera très flattée. 

CÉPHISE. 

11 suffit : on pourra vous placer quelque part. 

BLINVAL. 

Je ne mérite pas, madame, tant d'égard. 

cépoise. 

Vous disposerez tout avec ma gouvernante ; 
C'est une vieille fille, et pourtant prévenante : 
Je vais vous l'envoyer. 

(Elle sort nonchalamment.) 

SCÈNE III 

BLINVAL,. seul. 

Je reste confondu ! 
Eh quoi ! dans l'instant môme où je suis attendu, 
Dans l'instant solennel où notre hymen s'apprête, 
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Le frivole intérêt d'un voisin, d'une fête 

L'entraîne, l'étourdit, lui fait tout oublier! 

Et cet étrange accueil I Comment justifier 

L'air nonchalant et frôid dont elle vient d'entendre 

Un récit qui devait accabler un cœur tendre? 

Vraiment, pour éveiller ce cœur morne et glacé, 

Il eût fallu, je crois, lui peindre un bras cassé 

Pour le moins. Ah ! grand Dieu ! qu'est-ce donc que les femmes ? 

Eh bien ! il est affreux de soupçonner ces dames ! 

Oui, vraiment, c'est un crime indigne de pardon : 

Elles nous aiment tant ! ah ! Céphise, Céphise ! 

Quel changement! mais oui... soit dépit, soit surprise, 

Je n'ai pas reconnu, je crois, même ses traits. 

Ah ! le sentiment seul est l'âme des attraits. 

Allons, j'ai bien jugé de ce sexe volage, 

Et ma ruse commence à devenir fort sage, 

Quelle inspiration! et comme, en ce moment, 

Je me trouverais sot sans ce déguisement ? 

Rusons, morbleu! rusons; à tous nos plans fidèle, 

Interrogeons la vieille, observons bien la belle. 

Et Dubois apprendra, par feinte ou par hasard, 

Ce que Blinval, peut-être, aurait appris... trop tard. 
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SCÈNE IV 



BL1NVAL, GÉPHISE, sous le costume de Gatau. 



Ah ! monsieur, vous voilà; Madame, qui m'envoie, 

Vient de donner pour vous ses ordres, et ma joie 

Est grande, je l'avoue, en saluant monsieur, 

De pouvoir l'assurer hardiment que mon cœur 

Ne fut jamais si prompt à se laisser séduire 

Par les devoirs charmants qu'on vient de me prescrire. 



Le mien est pénétré, madame... 

CÉPHISE , minaudant. 

Permettez ; 

Vous me nommez d'un nom, dont ma pudeur blessée. . . 



CÉPHISE, très rapidement. 



BLIN VAL. 



(A part.) 
Malpeste, quel babil ! 



(Haut.) 



— De toutes vos bontés 



BLIN VAL, avec dérision. 



Ah ! pardon. 
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CÉPHISE. 



Je pourrais être plus avancée. 



Il n'eût tenu qu'à nous, même plus d'une fois; 
Mais le destin bizarre, et l'embarras du choix. 
Monsieur sait ce que c'est qu'une âme toute neuve 
Qui craint de s'égarer; c'est une rude épreuve 
Que l'âge des amours ! on l'aime assez pourtant, 
Et par goût, je suis fille encor. 



Ainsi donc... Mais, mon Dieu ! voyez l'étourderie ! 
Vous allez me trouver bien jeune, je parie... 



BLINVAL. 



Cela s'entend. 



CÉPHISE. 



BLINVAL. 



Point du tout. 



CÉPHISE. 



Je babille, et je ne songe pas 



Qu'il faut vous rafraîchir. 



BLINVAL. 



En voyant vos appas, 



On est... 



CÉPHISE, lui mettant la main sur la bouche. 
Suffit, suffit. (Elle sort.) 
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SCÈNE V 

BLINVÀL, seul. 

Peste soit de la folle ! 
N'importe, de Dubois il faut jouer le rôle, 
Et puisque la fleurette est encor de son goût... 



SCENE VI 

B L I X V A L , CÉ PUISE, avançant une table à déjeuner. 



CÉP11ISE. 

Allons, mettez-vous là. 

B LIN VAL. 

Que de soins ! 

CK PUISE. 

Pas du tout. 

Je gouverne céans, et vous pouvez bien croire 
nue vous n'aurez jamais que du meilleur à boire. 
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„ ^ Phot. Dieulafoy. 

Fig. 67. 



Céphise. — Un petit coup, mon cœur, de ce vin de Madère (p. 268). 
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BLIN VAL, lui pressant la main. 
Excellente Catau ! 

CÉPHISE. 

Juste ciel ! quel regard ! 

C'est lui. 

BL I N VAL. 

Qui? 

CÉPHISE. 

Lui, vous dis-je ! 0 fortuné hasard ! 

BLINVAL. 

De qui parlez-vous donc ? 

CÉPHISE. 

Hélas! monsieur, d'un traître 
Qui m'adora longtemps, que j'aimai trop peut-être; 
Il s'est peint dans vos yeux. 

BLINVAL, d'un air galant. 

On doit être charmé 
D'être pris pour l'objet que vous avez aimé; 
Mais il serait encor un destin plus prospère. 

CÉPHISE, minaudant (fig. 67). 
Un petit coup, mon cœur, de ce vin de Madère. 
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B L I N V A L , après avoir bu. 

Franchement, vous et moi, ferions-nous donc si mal? 
C ÉPUISE, soupirant. 

Ah ! 

BLIN VAL. 

Vous servez Céphise, et moi je sers Blinval; 
Ils vont se marier; votre maîtresse heureuse... 

CÉPUISE. 

L'image du bonheur est bien contagieuse... 

Mais, mon cœur, cet hymen, le croyez-vous bien sûr ? 

BLINVAL. 

Comment ? ne vient-on pas tout exprès de Namur ? 

CÉP11ISE, secouant la tète. 
Il est vrai; mais... 

BLINVAL. 

Quoi donc ? 

CÉPUISE. 

C'est qu'on voit tant de choses 
Qu'on ne voudrait pas voir !... tant de métamorphoses! 

BLINVAL. 

Bon? 

CÉPUISE, d'un ton de confidence. 
Connaissez-vous bien votre maître, entre nous? 



Digitized by 



270 LE THÉÂTRE DANS i/iNTIMITÉ. 

BLIN VAL. 

Assez. 

CÉPHISE. 

Il est, dit-on, méfiant et jaloux. 
BLIN VAL, après avoir hésité. 

Quelquefois. 

CÉPHISE, ricanant. 

On lui prête encor la manie 
D'appeler ses défauts de la philosophie ; 
Est-il vrai ? 

BLINVAL, avec un rire forcé. 
Je conviens qu'il a ce travers-là. 

CÉPHISE. 

Tant pis, tant pis ! 

BLINVAL. 

Comment ? 

. CÉPHISE. 

Madame sait cela, 
Et je soupçonne fort qu'elle s'est arrangée... 

BLINVAL. 

Arrangée ! 
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CÉPHISE. 

Oui, mon cher; une femme affligée 
Prend des précautions contre un sort trop fatal, 
C'est le mot. 

BLINVAL. 

En effet, j'ai cru voir que Blinval 
N'avait plus sur son cœur ce pouvoir, cet empire... 
L'air dont on m'a reçu... 

CÉPHISE. 

Je n'osais vous le dire. 

BLINVAL. 

Et ce brusque départ, quand monsieur. . . 

CÉPHISE, se levant de table. 

Chut! 

BLINVAL, la suivant. 

Comment? 

CÉPHISE. 

Vous nous gênez ici considérablement. 

BLINVAL, étourdi. 

Ah ! ah î 

CÉPHISE, avec babil. 

Mon cher Dubois, je ne me mêle guère 
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Des affaires d'autrui; mais je vous considère, 
Vous paraissez discret. 

BLIN VA L. 

Parlez, parlez, Catau. 

CÉPHISE. 

Prendriez-vous encore un peu de ce tinto ? 

BLIN VAL, à part. 

Non, non; je n'ai plus soif. — Je brûle... ce voyage... 

CÉPHISÉ. 

Était feint. 

BLI N VAL. 

Pour tâcher de m'éloigner, je gage. 

C ÉPUISE, avec le plus grand mystère. 
Nous attendons ici, ce soir... secrètement... 

BLINVAL. 

Un amant ? 

CÉPHISE. 

Vous savez ce qu'une femme attend. 

BLINVAL; à part. 

0 ciel !... Et, dites-moi, quel homme est-ce? 



Digitized by 



DÉFIANCE ET MALICE. 



273 



CÉPHISE. 

Il n'importe; 
Tant est qu'il doit venir déguisé, sans escorte. 

BLINVAL. 

Déguisé ! 

CÉPHISE. 

C'est ainsi qu'on a tout arrangé 
Pour tromper vos regards, et l'on n'a pas jugé 
Qu'on dût contre un bon homme employer phis de ruse. 

BLINVAL, à part. 

Perfide ! 

CÉPHISE. 

Hem! 

BLINVAL. Il a l'air de chercher un motif pour sortir. 
Ce n'est rien. 

CÉPHISE. 

Est-ce que je m'abuse? 
Vous pâlissez; ce vin vous ferait-il du mal? 

BLINVAL, dans le plus grand trouble. Il feint de regarder 
dans la campagne. 

Non, non... Mais qu'aperçois-je?... hé ! d'est monsieur Blinval? 

18 
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C É P H I S E , feignant d'être troublée. 

Votre maître? 

BLIN VAL. 

Oui, c'est lui; je cours; pardon, ma chère. 
(Il sort rapidement.) 

SCÈNE VII 

GÉPHISE, seule. 

Courez, petit cousin, courez; votre colère 
Va vous mener plus loin que vous ne le pensez. 
Oh ! ces hommes ! quel mal se font les insensés ! 
Je croyais celui-ci plus fin, je le confesse. 
Venir complaisamment apprendre à sa maîtresse 
A quel point elle peut se jouer d'un jaloux! 
Hé! messieurs, ce talent nous vient assez sans vous. 
Va-t-il mieux reconnaître à présent ce qu'il aime? 
A peine, j'en suis sûre, il se connaît lui-môme, 
(Elle reporte la table dans la coulisse.) 
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Phot. Dieulafoy. 
FiG. 68. 

Blinval. — Bonne femme, êtes- vous de céaws? (p. 276}. 



Digitized by 



276 LE THÉÂTRE DANS L'iNTIMITÉ. 

SCÈNE VIII 

GÉPHISE, BLINVAL, dans son costume naturel. 
BLIN VAL. 

Qu'on fasse repartir ces gens-là... Toi, Dubois, 
Tu me seras peut-être inutile. 

CÉPHISE, à part. 

Je le crois. 
BLINVAL, d'un ton où perce la colère (fig. 68). 
Bonne femme, êtes-vous de céans? 

CÉPHISE. 

Je m'en flatte, 

Depuis deux ans trois jours... 

BLINVAL. 

Laissez là votre date. 

Je me nomme Blinval. 

CÉPUISE, avec des révérences . 
Ah! monsieur... 

BLINVAL. 

Hâtez-vous 

D'annoncer ma visite à madame. 
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CÉPHISE, d'un ton emphatique. 

Il m'est doux 

D'être dans le château le premier domestique... 



B LIN VAL, impatienté. 



Oui, monsieur ; mais comme je me pique 
D'exactitude... 



BLIN VA.L. 

Eh bien? 

CÉP11ISE. 

Je crains... 

BLINVAL. 



Madame est-elle? 



CÉPHISE, balbutiant. 
Oh! oui... oui... c'est-à-dire non. 

BLINVAL, en colère. 



C'est qu'on devait partir pour une fête : 
J'ignore... 



Allez donc. 



CÉPHISE. 



Dans la maison 



Oui, non. 



CEPHISE. 
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BLIN VAL. 

Hé! palsambleu! sans me rompre la tête, 

Allez voir. 

CÉPHISE, avec beaucoup de révérences. 

Oui, monsieur. 

(Elle sort.) 



Pauvres gens! c'est pour vous un destin bien cruel 
Que d'avoir à servir des intrigues coupables ! 
Mais je renverserai ces projets détestables. 
Ah ! contre un domestique on ne croit pas devoir 
Employer plus de ruse : eh bien ! nous allons voir 
Si l'on jouera le maître avec la même audace. 
0 mon heureux esprit! combien je te rends grâce! 
Il n'est pas maladroit, le moyen que je prends, 
Et l'on sait, Dieu merci, se retourner à temps. 
Nous verrons ce rival qu'avec soin l'on déguise ; 
Le lâche! un tel amant a su plaire à Céphise! 
Eh! qui ne se croit pas sûr de plaire aujourd'hui!. 
Ce siècle confond tout, l'amour fait comme lui : 



SCÈNE IX 



BLIN VAL, seul. 



Son trouble est naturel. 
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Plus de distinction flatteuse, délicate... 
Ah! quel trouble déjà doit ressentir l'ingrate! 
Comme elle va frémir et trembler devant moi! 
D'avance j'ai pitié... Juste ciel je la voi. 

SCÈNE X 

BLINVAL, GÉPHISE, en maîtresse. 

CÉPI1ISE, du ton le plus tendre. 

Hé! bonjour, cher cousin; vous rendez à mon âme 
Le plaisir, le bonheur. 

. BLINVAL. 

Il m'est bien doux, madame... 

C ÉPUISE, l'interrompant. 

Madame?... laissez donc ce mot froid et banal; 
Je suis votre cousine, et bientôt... cher Blinval... 
Ce cruel accident m'avait si fort troublée! 
Dubois a dû vous dire... 

BLÏNVAL. 

Oui. 

CÉPH1SE. 

J'étais désolée; 
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Et sans lui je partais, je volais dans vos bras. 
Êtes-vous bien remis? ah! ne me trompez pas :, 
Si d'un sensible cœur vous saviez la souffrance! 
Dites. 

BLINVAL, à part. 

Soyez tranquille... 0 ciel! quelle assurance! 
CÉPHISE, le fixant avec délice. 

Enfin, vous voilà donc! dans mes ardents souhaits 
J'ai cru que ce beau jour n'arriverait jamais. 

BLINVAL, à part. 

Oh ! c'est trop fort. 

CÉPHISE. 

Plaît-il ! vous avez un air triste. 

BLINVAL, à part. 

A tant de fausseté se peut-il qu'on résiste? 

CÉPHISE (fig. 69). 

Oh ! de grâce, Blinval, quittez cet air rêveur : 
J'ai besoin de gaîté, j'ai besoin de bonheur; 
Votre absence aux ennuis ne m'a que trop livrée ! 

BLINVAL, avec ironie. 

Aux ennuis ! 
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CÉPHISE. 

Mais, vraiment, solitaire, enterrée, 
Au milieu des forêts... 

BLINVAL. 

J'osais, d'après Dubois, 
Juger différemment de l'horreur de ces bois : 
Il m'avait annoncé je ne sais quelle fête... 



Il est vrai : par ennui quelquefois on se prête 
Aux désirs d'un voisin, et Ton est, sur ma foi, 
Tout surpris d'y trouver plus d'ennui que chez soi. 

BLINVAL. 

Pour la société, l'idée est peu flatteuse. 

CÉPHISE. 

Que la société ne me rend-elle heureuse? 
Est-ce ma faute à moi? 

BLINVAL. 

Mais c'était aujourd'hui, 
Si j'ai bien entendu, qu'on devait... 

CÉPHISE. 

Eh bien! oui. 



CÉPHISE, gaiement. 
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Je partais, et je reste. Ài-je besoin de fêtes? 

Les plus belles pour moi sont partout où vous êtes. 

BLINVAL. 

Je serais désolé qu'un plaisir attendu... 



Mon Dieu! ne pleurez pas, car je n'ai rien perdu. 
De nos fêtes du jour pourrais-je être charmée? 
Sans doute la campagne, au printemps ranimée, 
Devrait prêter aux jeux des charmes bien touchants : 
Mais ce cruel Paris se roule jusqu'aux champs ; 
Il y vient étouffer, sous sa froide imposture, 
Ce qui nous reste ici de grâce et de nature. 



On rassemble sans choix, comme sans amitié, 
Une foule de gens qu'on nomme connaissances, 
Produit miraculeux des mêmes circonstances, 
Qui, la lorgnette à l'œil, l'un vers l'autre avançant, 
Reculent de surprise en se reconnaissant. 
Dans un vaste salon, bien surchargé de franges, 
De glaces, de dorures et de meubles étranges, 
Vingt ou trente beautés, côte à côte bâillant, 



CÉPHISE. 



BLINVAL. 



Cependant... 



CÉPHISE. 



Mon ami, c'est à faire pitié : 
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Se disent dans leur cœur : ceci sera brillant. 
Chacune observe l'autre, et rend avec usure 
Deux critiques pour une à l'œil qui la censure. 
Cependant on dirait, à voir l'heure qui fuit, 
Qu'on ne sait plus en France être gai qu'à minuit. 
Enfin le violon réveille la cohue ; 
Dans la salle du bal déjà l'on s'évertue; 
La fade contredanse, aux mouvements égaux, 
Semble un thème qu'on donne à huit danseurs rivaux. 
Un seul est admiré. Ce danseur, sans reproche, 
Est venu de Paris l'escarpin dans la poche : 
Car pour l'esprit, ainsi qu'on engage un bouffon, 
Pour les yeux on engage un Vestris de salon : 
C'est le genre. Bientôt, à la danse savante, 
Succèdent les chassés, la valse étourdissante, 
Maint époux, que le jeu malgré lui tient lié, 
Frémit en observant les bonds de sa moitié : 
Un œil sur la bouillotte, un autre sur la belle, 
Il s'agite, il s'emporte, il voit qu'elle chancelle. 
Va-tout, dit l'imprudent, et son tout est perdu. 
Ruggieri vient calmer son esprit éperdu; 
Sa brillante magie au jardin nous attirç. 
Hélas! Flore y gémit, et Pomone y soupire : 
Une barbare main, au parfum des bosquets, 
Maria la fumée et l'odeur des quinquets : 
L'oiseau s'est envolé ; la rapide fumée 
S'élance, et le poursuit dans la nue embrasée ; 
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De débris calcinés elle a couvert ces lieux. 

Le repas réunit nos convives poudreux ; 

C'est la qu'un sot billet, pour nouvelle disgrâce, 

Près d'un rustre ou d'un fat, a marqué votre place. 

Amis, galants, époux, circulant tour à tour, 

Promènent sous vos yeux leur faim et leur amour : 

L'amour cède à la faim ; leurs tendresses discrètes 

N'occupent vos bontés qu'à remplir leurs assiettes. 

Le vin coule ; avec lui naît ce bruit, ce fracas 

Qu'on appelle gaîté cbez ceux qui n'en ont pas : 

Supplice de l'oreille, amalgame baroque, 

De voix, de chants, de cris, de plats qu'on entre-choque, 

Chaos où, sans plaisir, l'un l'antre on s'étourdit. 

Joignez-y les fadeurs du Midas en crédit, 

Du fat qui rit tout seul l'aventure incroyable, 

Et du plaisant du lieu le conte pitoyable, 

Encor si l'on n'avait (pie sa prose à subir ; 

Mais un gros manuscrit à nos yeux vient s'offrir! 

C'est un essai badin de sa muse étourdie, 

Deux mille trois cents vers filés en tragédie : 

A ce terrible aspect, chacun, saisi d'effroi, 

Pâlit, baille, se lève, et retourne chez soi. 

Voilà ce qu'aujourd'hui l'on appelle une féte. 

NLINVAL. 

Cette description, je l'avoue, est peu faite 
Pour séduire un ami de la douce gaîté, 
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Un cœur simple, mais vrai, qui hait la fausseté, 
Un cœur... 

CÉPHISE, avec abandon. 

J'allais le dire ; un cœur tel que le nôtre : 
Car nous pouvons, je crois, répondre l'un de l'autre. 

B LIN VAL, avec humeur. 
Que chacun, s'il lui plaît, réponde ici pour soi. 

CÉPI1ISE. 

Comment? 

BLI N VAL. 

Moi, je suis franc : les femmes... 

CÉPHISE. 

Eh bien ! quoi ? 
Les femmes aux vertus, que vous faites entendre, 
IN 'auraient-elles, peut-être, aucun droit de prétendre ! 
Et la philosophie... 

BLINVAL, à part. 

Ah ! de grâce... Quel front ? 
A la philosophie épargnons un affront : 
Entre un sage et la femme il est peu d'alliance. 

CÉPHISE. 

Vous croyez ? 



Digitized by 



DÉFIANCE 



ET 



MALICE. 



287 



BLINVAL. 



Par malheur, j'en crois d'expérience ; 



Le don de bien penser et d'agir encore mieux, 
Joint au talent de plaire, aurait fait trop d'heureux : 
Le ciel n'a pas voulu gâter l'espèce humaine. 



Mais votre intention suit assez bien la sienne : 
Prendriez-vous aussi, Blinval, pour du bon sens 
Le goût du persiflage et des malins accents ? 

BLINVAL (fig. 70). 

Non, non ; ce goût futile est loin d'une belle âme : 

Je sais tout ce qu'il vaut ; on peut même, madame, 

Railler très joliment d'un cercle où l'on bâilla, 

Sans être, croyez-moi, plus sage pour cela. 

Le monde est plein d'erreurs : à quoi sert de le dire? 

Est-on plus vertueux à force de médire ? 

Il est bien plus aisé, chacun le sent très bien, 

De critiquer le mal que de faire le bien. 

La sagesse que j'aime est rarement austère ; 

Elle ne blesse point le cœur, elle l'éclairé. 

La femme qu'elle inspire, ignorant ses appas, 

Sans le bonheur d'aimer, ne les connaîtrait pas : 

Elle n'aspire point à ces folles conquêtes, 

Qu'un jour donne et ravit à nos froides coquettes ; 

Fidèle à ses devoirs, fidèle à ses serments, 



CÉPHISE. 
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Elle n'a jamais su farder ses sentiments ; 

Elle n'abuse point de son cruel empire ; 

Sa bouche ne rit pas lorsque sa main déchire: 

Elle ignore cet art de cacher sous les fleurs 

L'épine qu'elle enfonce en nos sensibles cœurs ; 

Fière du désespoir d'un amant trop crédule, 

Elle n'ajoute pas les traits du ridicule 

Au trait qui l'assassine, et ne va pas gaîment 

D'un autre infortuné commencer le tourment. 

A ces traits peu flattés, malgré vos apostrophes, 

Connaissez-vous beaucoup de femmes philosophes? 



Oui, monsieur ; il en est tout autant qu'il en faut 
Pour les gens comme vous, Dieu merci, sans défaut. 
Mais... 

(Rlle se retourne ayant l'air d'entendre quelque. chose.) 



CÉriIISE. 



B LIN VAL, regardant aussi. 



Quoi ? 



CfcPHISE. 



N'entends-je pas rouler une voiture ? 



BLINVAL, a^ité. 



Quelqu'un arrive? 
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CÉPHISE. 

Hé ! oui, ce sont eux. Je m'assure, 

Des importuns. 

B LIN VAL, lui offrant la main. 

Eh bien ! il faut les recevoir I 

CÉPHISE. 

Oh ! ne vous livrez pas à l'ennui de les voir : 
C'est Damon l'importun, la prude Cidalise, 
Le politique Ormel, l'intrigante Bélise, 
Dolban... 

BLINVAL, étonné. 

Dolban? 

CÉPHISE, avec intention. 
Mais oui. 

BLINVAL. 

Quoi ! ce jeune éventé 
Qui remplit le canton de sa fatuité? 

CÉPHISE. 

Parlez un peu moins mal d'un homme que j'estime. 

BLINVAL, à part. 

C'est lui. 
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CÉPHISE. 

Dolban n'est pas sans mérite. 

BLIN VAL. 

Oh! sublime 

céphise. 

Et s'il arrivait seul, il serait accueilli 
Un peu différemment. 

BLIN VAL. 

Je le crois. 

CÉPHISE, du ton le plus tendre. 

Mon ami, 

Pour être tout à vous, et par vous seul heureuse, 

Je vais congédier cette troupe ennuyeuse. 

Allez, en attendant... revoir le petit bois; 

Je cours vous y rejoindre. Il vous souvient, je crois, 

Combien ses longs détours et ses routes fleuries 

Invitent mollement aux douces rêveries. 

Allez... 

(Elle le salue de l'air le plus passionné et sort.) 
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SCÈNE XI 



B LIN VAL, seul et furieux. 



Au petit bois ! Là, bien patiemment, 
Tandis que la perfide... Ah ! plus indignement . 
Peut-on se voir jouer par une âme traîtresse ? 
Peut-on pousser plus loin... Allons, plus de faiblesse, 
Plus de regrets, Blinval, plus de combats honteux ; 
Il faut rompre à l'instant de trop coupables nœuds : 
Ma raison, mon honneur, l'amour, l'amour lui-même. 
Me dit... Ah ! le cruel me dit trop que je l'aime ! 
Oui, je l'aime!... Quel cœur se serait défendu 
De ce fatal poison dans ses yeux répandu ? 
Ces yeux, ces traits charmants, cette grâce touchante, 
Et ce maudit esprit qui, malgré moi, m'enchante ; 
Tout, tout n'est-il pas fait encore pour m'enchaîner... 
Qui, moi? moi, je pourrais jamais lui pardonner ! 
Je pourrais à ce point déshonorer un sage ! 
Mais aussi qui me force à dévorer l'outrage ! 
Qui me force à souffrir qu'un jeune suborneur 
M'arrache impunément ma joie et mon honheur? 
Non, non, cédons plutôt au transport qui me flatte : 
Il faut avec éclat se venger de l'ingrate ; 
11 faut tuer le fat, ou périr de sa main. 
Contre ces vils frelons, l'amour réclame, enfin: 
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Le mépris nourrit trop l'orgueil qui les enivre ; 
Ce n'est qu'en les tuant qu'on les apprend à vivre. 
Allons, je me battrai. Quand il ne sera plus... 



BL1NVAL, CÉPllISE,en vieille ; elle épie assez 
maladroitement pour être observée. 

BLIN VAL, toujours furieux. 

Hem ! qu'est-ce ? 

C É P II I S E , feignant d'être troublée . 

Ce n'est rien. 

BLIN VAL, il lui saisit le bras, et l'amène sur le devant 
de la scène. 

Ah ! détours superflus ! 
Que faites-vous ici? d'où vient que l'on m'épie? 
Parlez. 

CÉPHISE. 

Mon Dieu, monsieur, votre main m'estropie. 

BLINVAL. 

Vient-on voir déjà si je suis au petit bois ? 



(11 aperçoit Céphise qui l'épie.) 



SCÈNE XII 
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CÉPHISE. 

Monsieur... 

BLINVAL. 

Rassurez-vous ; j'ai tout su de Dubois. 

CÉPHISE. 

De Dubois ? 

BLINVAL. 

Oui, j'ai su les projets de Géphise ; 
On me trompe. 

CÉPHISE. 

Ah! monsieur 1 

BLINVAL. 

Pourquoi cette surprise 
Je vous dis que Dubois, fidèle à son devoir, 
Indigné, comme vous, d'un parjure aussi noir, 
M'a tout conté. 

CÉPHISE. 

Mon Dieu, je suis hors de moi-même. 

BLINVAL. 

Ne craignez rien, vous dis-je : allons, Dubois vous aime, 
Il m'a parlé de vous, et j'approuve son choix. 
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CÉ PUISE, rapidement. 



Ah ! l'aimable garçon, monsieur, que ce Dubois ! 
Quel trésor vous avez! tout mon cœur, à sa vue, 
A senti je ne sais quelle atteinte imprévue : 
C'était comme une flamme, un mélange si doux 
De rayons... 

BLINVAL, impatienté. 

Il suffit : on aura soin de vous. 
Mais il faut me servir; de tout il faut m'instruire. 

CÉPHISE. 

Si monsieur connaissait le zèle qui m'inspire... 

BLINVAL. 

Voyons, apprenez-moi tout ce que vous savez : 
Quelle est cette voiture et ces gens arrivés ? 



CÉPHISE, avec embarras. 



Ces gens ? 



BLINVAL. 



Oui, dans l'instant. 



CÉPHISE. 



Hélas ! monsieur, je tremble. . . 



BLINVAL. 



Parlez toujours. 
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CÉPHISE. 

Ces gens que vous croyez ensemble . . . 

BLI N VAL. 



Ils ne sont qu'un; il n'est certainement 
Arrivé qu'un seul homme. 



BLIN VAL. 

Ciel! 

CÉPHISE. 

Croyez qu'il m'en coûte... 

BLIN VAL. 



0 honte ! Et cet amant est déguisé sans doute ? 
CÉPHISE, observant son costume. 

Déguisé? Non, monsieur, il n'est pas déguisé; 
Votre présence a fait que l'on s'est ravisé; 
L'on se nuit quelquefois par un excès de feinte. 
Il est mis comme vous. 



Eh bien? 



CÉPHISE. 



BLINVAL. 



Et cet homme est l'amant. 



CÉPHISE. 



Du moins il se dit tel. 
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BLIN VAL. 

J'entends ; plus de contrainte 
Eh bien î qu'en a-t-on fait ?. . . 

CÉPHISE. 

Monsieur... 

BLINVAL. 

Quel embarras ! 

CÉPHISE. 

Ah ! monsieur, par pitié, ne m'interrogez pas. 

BLINVAL. 

Comment! où donc est-il en ce moment? 

CÉPHISE. 

Mon âme 



Se brise... 



BLINVAL. 

Parlez donc. 



CEPHISE. 

Il est... avec madame. 



BLINVAL. 

Avec madame! seul? 
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CÉPHISE. 

Tout seul. 

BLINVAL. 

0 rage ! Hé quoi ! 

Vous l'avez vu, bien vu? 

céphise (fig. 71). 

Tout comme je vous voi. 

BLINVAL, accablé. 

Je n'en puis plus douter! Mais poursuivez, de grâce : 
N'avez-vous plus rien vu ? 

CÉPHISE. 

Mon Dieu si. 

BLINVAL. 

Quelle audace î 

CÉPHISE. 

La scène était vraiment d'un effet curieux. 
Lui, par exemple... 

BLINVAL. 

Eh bien? 

CÉPHISE. 

Il était furieux. 
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Phot. Dieulafoy. 

Fig. 71. 

CÉPHisB. — Tout comme jo vous voi (p. 298). 
CÉPI1ISE. 



Il s'est mis dans la tête 

Qu'il avait un rival. 
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BLINVAL, avec éclat. 

Ah ! ma joie est complète! 
Assurément il Ta, ce rival dangereux! 
Et ma fureur bientôt va l'offrir à ses yeux. 

CÉPHISE. 

Ah! monsieur, gardez-vous de cet éclat funeste : 
Vous me faites frémir : d'ailleurs, je le proteste, 
Autant que j'en ai pu juger par* quelque mot, 



Cet homme n'a pas l'air très sage. 



BLINVAL. 



C'est un sot. 



CÉPHISE. 



Vous le connaissez donc ? 



BLINVAL. 



C'est Dolban qu'on le nomme. 



CÉPHISE, faisant l'étonnée. 



Dolban? 



BLINVAL. 



Je vous l'apprends. 



CÉPHISE. 



J'ai cru que le jeune homme... 
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BLIN VAL. 

Croyez en cet esprit pénétrant et profond. 

CÉPHISE. 

La pénétration de monsieur me confond. 

BLINVAL. 

Ah! qu'ils ne pensent pas qu'on soit dupe! 

CÉPHTSE. 

Non, certe! 

BLINVAL. 

Et madame, sans doute, en femme très experte, 
Répondait par des pleurs au benêt ébloui? 

CÉPHISE. 

Non : madame avait l'air de se moquer de lui. 

BLINVAL. 

Pauvre homme ! 

CÉPHISE. 

Toutefois, craignant d'être aperçue, 
Elle n'a pas voulu prolonger l'entrevue ; 
Mais on est convenu que tantôt, quand la nuit 
Aura tout obscurci, l'un et l'autre, sans bruit, 
Se rejoindront... 
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BLIN VAL. 

Qu'entends-je? 

CÉPHISE. 

Et c'est, je le suppose, 

Pour... 

BLTNVAL. 

Pourquoi ? 

CÉPHISE. 

Pour finir d'expliquer la chose. 

BLIN VAL. 

Dieux ! . . . Céphise ! ... la nuit ! . . . 

CÉPHISE. 

On vous craint à tel point, 

Vous êtes si rusé ! 

BLIN VAL, avec force. 

Cela ne se peut point. 
Non, vous m'en imposez : qu'une ingrate que j'aime 
M'oublie, on le conçoit : mais s'oublie elle-même, 
Impossible. 

CÉPHISE. 

Monsieur, ce que j'en dis ici 
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Est, je pense, en tout bien, tout honneur, Dieu merci. 
Madame a, ce matin, fait venir un notaire, 
Et je soupçonne... 

BLINVAL. 

Quoi? qu'un fat ait su lui plaire 
Assez rapidement pour obtenir sitôt... 

CÉPHISE. 

On peut vous faire voir... 

BLINVAL , avec rage. 

Soit : je vous prends au mot ; 

Venez. 

CÉPHISE. 

Mon doux Jésus! quels yeux! quel air terrible! 

BLINVAL, voulant l'entraîner. 
Venez, vous dis-je ! 

CÉPHISE. 

Non, monsieur ; c'est impossible : 
Je crains trop les malheurs qu'ici vous causeriez. 

BLINVAL. 

Ah ! je le savais bien que vous vous dédiriez ! 

CÉPHISE. 

Je ne me dédis point; mais votre air m'épouvante : 
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Je suis fille d'honneur malgré que je m'en vante, 
Et, pour vous le prouver, tenez, votre intendant, 
Monsieur Dubois... 

BLIN VAL. 

Eh bien? 

CÉPHISE. 

Il est sage et prudent; 
Sans peine vous croirez ce qu'il pourra vous dire : 
Au lieu du rendez-vous je m'offre à le conduire, 
A le rendre témoin de tous leurs entretiens. 

BLIN VAL. 

Dubois ? 

CÉPHISE. 

Oui. 

BLINVAL. 

J'y consens. (A part.) Ah ! parbleu, je la tiens. 
(Il sort rapidement : Céphise rit en le suivant des yeux.) 

SCÈNE XIII 

CÉPHISE, seule, éclatant de rire. 

0 sublime sagesse ! êtes-vous assez sotte ! 
Il va du cher Dubois prendre la redingote : 



Digitized by 



DÉFIANCE ET MALICE. 



305 



Tous mes gens prévenus ne le gênent en rien. 

Malice de mon sexe ! allons, servez-moi bien; 

C'est sur vous aujourd'hui que ma gloire repose. 

Mais n'en mettons-nous pas une trop forte dose? 

Trop ?. . . Hé ! quand nous tombons dans les mains d'un jaloux , 

Pauvres femmes î a-t-il quelque pitié de nous ? 

Non, non : ne craignons pas, dans le siècle où nous sommes, 

Par de feintes noirceurs d'inquiéter les hommes : 

Malgré tout notre esprit, notre art le plus profond, 

Nous n'en feindrons jamais autant qu'ils nous en font. 



Catau, Monsieur m'envoie... 

C É P H I S E , avec volubilité . 

Ah! que ma joie est grande I 
Je vous cherche partout, partout je vous demande; 
Mon cher monsieur Dubois, partagez mon transport. 



C'est bon, Monsieur, là-bas, m'a fait certain rapport... 
Vous m'attendez?... dit-il. 



SCÈNE XIV 



CÉPHISE, BLIN VAL, sous le costume de Dubois. 



BLINVAL, d'un ton brusque. 



BLIN VAL. 
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CÉPHISE, de même. 



Oui, mon cœur, pour vous dire 



Qu'on n'a pu résister à votre aimable empire, 
Que je n'ai pu contraindre un si doux sentiment. 
Madame en a reçu l'àveu bénignement : 
Elle approuve nos feux, et déjà le notaire... * 



11 suffit : nous avons à parler d'autre affaire, 
Monsieur attend de vous un service important. 

CÉPHISE. 

Fort bien; mais notre amour... 

BLINVAL. 

Ne presse pas autant. 

CÉPHISE. 

Juste ciel! on dirait, ingrat, à vous entendre... 

BLINVAL. 

Qu'un serviteur zélé ne fait jamais attendre 
Ce qu'il doit à son maître. 



BLINVAL, impatienté. 



CÉPHISE, d'un air désolé. 



0 projets superflus! 



Je suis trompée. 
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BLINVAL. 

Hé! non. 

CÉPHISE. 

Ah ! vous ne m'aimez plus ! 

BLINVAL. 

Mais si. 

CÉPHISE. 

Non; c'en est fait. 

BLINVAL, trépignant d'impatience. 
Point. 

CÉPHISE. 

Ce ton brusque... 

BLINVAL. 

Encore? 

CÉPHISE. 

Vos yeux... 

BLINVAL, lui secouant le bras avec fureur. 

Quand on vous dit, morbleu, qu'on vous adore î 
CÉPHISE, avec extase. 

Tu m'adores ? 
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BLIN VAL. 

Oui. Mais, pour Dieu, ne lardons pas. 

Faut-il... 

CÉPH1SE. 

Il ne faut point ailleurs porter ses pas. 
On a choisi ce lieu comme étant le plus sombre : 
Vous savez... 

BLIN VAL. 

Oui. 

CÉPHISE. 

La nuit déjà répand son ombre. 
Tenez-vous dans ce coin ; mais songez bien qu'ici 
Il faut une prudence... 

BLINVAL. 

Ohî n'ayez nul souci. 

CÉPHISE. 

Moi, je vais à l'instant retrouver le notaire. 

(Tendrement.) 
Adieu. 

BLINVAL, durement. 

Bonsoir. 
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CÉPHISE, lui présentant la main. 

Baisez la main qui vous est chère. 
BLIN VAL, témoignant son dégoût. 

0 ciel ! 

CÉPHISE. 

Baise, te dis-je... A présent, calme-toi. 

( Elle sort.) 

SCENE XV 

BLIN VAL, seul. 

Hé ! le moyen ici d'être maître de soi ! 

Le voici donc le lieu choisi par la parjure ! 

Voici l'instant marqué pour venger mon injure ! 

Ah! c'était bien la peine, au printemps de mes jours, 

D'étudier Sénèque et ses sages discours! 

De nourrir mon esprit de la froide morale 

De vingt autres docteurs que l'école signale! 

De quoi me servent-ils en ce moment affreux? 

Ils ont tous oublié, ces docteurs si fameux, 

Que si, pour élever, pour affermir nos âmes, 

Le ciel fit leurs leçons, le diable a fait les femmes! 

Ne vient-on pas?... J'entends... Oui, mais je ne vois rien, 

Fâcheuse obscurité!... N'importe, écoutons bien. 
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SCÈNE XVI 



BLINVAL, CÉPHISE, sous le même costume. 

CÉPH1SE, avec sa voix naturelle, se parlant à elle-même. 

Oui, c'est le seul parti, je crois qui me convienne : 
Et tous les gens sensés m'excuseront sans peine, 
Mon sort avec Blinval eût été trop affreux : 
Il est fier et jaloux; son esprit soupçonneux 
Aurait fait mille fois le tourment de ma vie. 
Dolban, loin des hauteurs de la philosophie, 
Plus soumis, me promet un destin bien plus doux. 

BLINVAL, à l'écart, ne pouvant se contenir. 



J'entends quelque bruit : cher Dolban, est-ce vous 

BLINVAL, à part. 
(Comme inspiré et contrefaisant sa voix.) 
Profitons de l'erreur... Oui, c'est moi. 



Vous avez mérité toute ma confiance; 

Je vous épouse. Mais je dois vous prévenir 



Ah! 



CÉPHISE. 



CÉPHTSE. 



Du silence 
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Que j'aimai ce Blinval auquel j'allais m'unir : 
Lui seul, jusqu'à ce jour, à mon âme ravie 
Fit connaître ce bien, ce charme de la vie, 
Cet amour qui semblait assurer mon bonheur : 
Ah! pourquoi son esprit a-t-il gâté son cœur! 

BLINVAL, dans le plus grand trouble. 
Madame... 

cÉpniSE. 

Paix, vous dis-je : un retour salutaire 
M'a fait apprécier votre heureux caractère : 
Vous obtenez le prix qu'attendait un rival ; 
Il ne s'agit donc plus que d'éloigner Blinval : 
Il n'est pas bien méchant : j'ai pensé que le mode 
Le plus décent pour tous, même le plus commode, 
Était de vous pouvoir présenter comme époux : 
Ainsi j'ai fait dresser ce contrat : hâtez-vous 
D'y mettre votre nom. Cette chambre voisine 
Est éclairée : allez. 

BLINVAL. Il prend le contrat et dit à part. 

Ah ! perfide cousine ! 
Malgré toi... Ciel! que fais-je, et quelle honte à moi ! 
Désirer un objet qui donne ailleurs sa foi! 
Non, non ; mais que l'effet d'une surprise étrange 
Les brouille, s'il se peut, l'un et l'autre, et me venge. 
(Il entre dans le cabinet.) 
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CÉPHISE, l'observant. 
Bien, très bien! le cousin signe sans lire un mot. 

BLIN VAL, revenant. 
Voilà votre contrat. 

CÉPHISE, éclatant de rire, d'une voix cassée. 

Ah l ah! ah! j'ai mon lot! 

BLTNVAL. 

Quels accents ! 

CÉPHISE, toujours avec la voix de vieille. 

Cher Dubois, c'est Catau, c'est ta femme ! 

BLI N VAL. 

Ma femme ! 

CÉPHISE, vivement. 

Ai-je bien su contrefaire Madame? 
Tu voulais m'échapper; mais moi je t'aime, ingrat. 
Ma ruse t'a forcé de signer ton contrat. 

BLIN VAL, étourdi. 

Ah ! mon Dieu ! 

CÉPHISE. 

Viens, mon cœur, réponds à ma tendresse. 
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B LIN VAL, la repoussant. 



Misérable! 



CÉPHISE. 



Viens donc, qu'en mes bras je te presse ! 

BLINVAL, avec force et courant prendre un flambeau 
dans le cabinet. 

Holà! Picard, Lafleur, qu'on éclaire! 



Et toi, vieille maudite, à l'instant remets-moi, 
Rends ce fatal écrit. 



Rends, te dis-je! 

CÉPHISE. 

Un écrit où notre cœur s'engage ! 
Mon cher petit Dubois, peux-tu prendre si frial... 

BLINVAL, ôtant son déguisement. 

Il n'est plus de Dubois ici, je suis Blinval. 



CÉPHISE. 



Et pourquoi? 



BLINVAL. 



CÉPHISE. 



Juste ciel, quel langage! 



BLINVAL. 
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CÉPHISE, feignant le plus grand étonnement. 
Monsieur Blinval ! 

BLIN VAL. 

Lui-même. 
CÉPHISE* avec une joie ridicule. 

0 rencontre opportune ! 
Mon astre me devait cette bonne fortune. 

BLINVAL. 

Quoi! vous profiteriez avec ces cheveux blancs! 

CÉPHISE. 

On profile de tout, monsieur, à soixante ans. 

BLINVAL, dans la plus grande fureur. 
Malheureuse ! 

CÉPHISE. 

Hé! là, là, je suis encore passable : 
Vous ne me voyez pas d'un œil très favorable; 
Mais si votre fureur,, votre aveugle transport 
Vous permettait de voir ce qu'on vaut... 

(Elle tousse fortement.) 

BLINVAL. 

Je suis mort ! 
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CÉPHISE. 

Mon asthme s'est beaucoup radouci cette année. 

BLI N VAL. 

Ah! Dieu! 

(Il se jette désespéré dans un fauteuil, tournant le dos à la 
vieille.) \ 

CÉPniSE. 

D'ailleurs, monsieur, ma famille est bien née, 
Et puis quand il me plaît de me donner un air, 
Par exemple d'ôter ce grand tablier vert 
Qui pare la duègne et déforme une belle, 
Puis ces manches de prude à six rangs de dentelle, 
Ces gants qui d'un beau bras cachent l'heureux contour, 
Et ce bonnet antique où ce fripon d'Amour, 
Sous des voiles trompeurs, se déguise, 
Catau, soyez-en sûr, peut bien valoir Céphise. 

(A mesure qu'elle parle, elle ôte son déguisement. Blinval 
dans la plus grande agitation, l'observe jusqu'à ce qu'enfin, la 
reconnaissant, il tombe à ses pieds. 

BLINVAL, aux genoux de Céphise (fig. 72). 

0 ciel! je suis un sot! 

CÉPHISE. 

Non pas, mais un amant, 
De ses soupçons, je crois, puni. 
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B L I"N V A L . 

Divinement. 

Ah ! je n'inspire plus à l'honneur d'être un sage. 
CÉPHISE, lui offrant sa main. 

Non, soyez mon époux; cela vaut davantage. 
Ici-bas, croyez-moi, sans prendre tant de soins, 
Le plus sage est celui qui s'en doute le moins. 
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